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  CAPITULO PRIMERO


   


  Gail era la dueña del hotel-saloon que más clientela tenía en la población. Era muy difícil hallar una habitación libre. Y el saloon, aunque sin la instalación lujosa que tenían otros, era el que más clientes almacenaba a la hora en que los vaqueros abandonaban su trabajo.


  La dueña era de allí, se había criado y crecido entre peleas constantes a cada salida de la escuela. Y era bastante dura. Sus peleas con los hermanos Winter eran casi un espectáculo diario, cuando salían de clase.


  Los hermanos Winter eran cuatro: Gregor, Nick, Peter y Holmes. Ella formaba parte de un trío compuesto por ella, Audrey y Jimmy. El final de cada día era el mismo. Los Winter huían perseguidos por los tres. Y se sabía que los que escapaban al castigo eran apaleados por el padre, que les decía tenían que matar a esos tres demonios. Y les aconsejaba que usaran piedras o palos…


  Gail, con sus dos inseparables Audrey y Jimmy, cuando se enfadaban, y lo hacían con frecuencia, solían insultar a los Winter en indio. Razón por la que les llamaban los «tres apaches». Y con el paso del tiempo, fueron bautizados como los «apaches blancos».


  Desde muy niños habían jugado con los indios de su edad. Las tres familias solían ayudar a los chiricahuas cuando la cosecha fallaba y el ganado escaseaba.


  Esta amistad con los apaches chiricahuas no cedió con el paso de los años y los tres se habituaron a entenderse entre ellos siempre en indio. Cosa que agradaba a los apaches.


  Antes de que consiguieran hacer de la ciudad paso de manadas y lugar de embarque, los indios eran vistos en el pueblo. Y en los ranchos la servidumbre femenina, en general, eran muchachas indias.


  Cesaron las peleas, pero no la enemistad de los Winter. Y el grupo de los tres se deshizo por las circunstancias. Jimmy marchó lejos a estudiar y, como la economía casera no era muy próspera, el muchacho trabajaba y estudiaba. Y lo hacía con provecho. En las vacaciones iba a ayudar a su padre en la atención al ganado. El padre de Gail murió cuando hacía poco tiempo que levantara el edificio en que instaló un hotel y en la parte baja un saloon. Entendió que el haber convertido en ciudad libre para el ganado iba a hacer de la población lugar de conjunción de centenares de conductores. Y que un hotel y saloon a la vez podría ser una buena fuente de ingresos.


  Imitando a los otros dos amigos, el padre la envió a estudiar también. Y Audrey marchó con unos tíos, quedando el inmenso rancho de su propiedad, atendido por Andy, capataz que llevaba muchos años, que fue el que enseñó a los tres hermanos, cuando apenas si andaban, a montar a caballo. Por ser el rancho más extenso y centrado en la geografía con arreglo a los otros dos, era donde se reunieron durante mucho tiempo. Y siempre Andy era el instructor en todo de los tres belicosos jóvenes.


  Gail recordaba muchas veces aquellos años tan felices. Ella se hizo cargo del hotel-saloon, teniendo que interrumpir sus estudios tan lejos de allí. Jimmy seguía estudiando, sin dejar de trabajar para costearse la enseñanza. Y Audrey seguía con la tía que tanto le quería y a la que, siendo ella huérfana, no quería abandonar a la pariente.


  El rancho estaba atendido por Andy, que era como el pariente más querido de los tres jóvenes. Gail se enfadaba con él porque iba muy pocas veces al pueblo. Cuando lo hacía, nunca dejaba de saludar a la muchacha. Sabía que si marchaba sin esa visita, ella era capaz de arrastrarle. Y siempre que se reunían recordaban aquellos años juveniles que se iban alejando.


  Los Winter se habían hecho peores personas de lo que ya eran en la infancia. Y abusaban del padre de Jimmy, que cargado de paciencia soportaba sus abusos. Se habían convertido en un equipo dominante en la ciudad.


  Cuando el padre de Jimmy hablaba con Gail, solía decir:


  —¡Van a llegar a cansarme! ¡Y me contengo por Jimmy…! Vendrá en sus últimas vacaciones… Después será lo que tanto ha deseado desde muy pequeño, como sabes, un hombre de leyes. Y eso le ha hecho ser enemigo de la violencia. Cree sinceramente en la justicia…


  —Estos cobardes de los Winter no pueden olvidar las enormes palizas que les dábamos a diario…


  —¡Están abusando demasiado! Y como las autoridades están a su servicio, no puedes ir a reclamar. No quiero empuñar las armas… ¡Me asusta por Jimmy! Como termina sus estudios y parece que se quedará a trabajar en la capital, lo que haré será vender el rancho. Y me marcharé a su lado. Aún puedo trabajar.


  —Ha de seguir teniendo paciencia. Se está defendiendo. Vende ganado para sus gastos. ¡No creo que deba vender el rancho! Empiezan a pagar bien en los mataderos y como tiene tan cerca el ferrocarril…


  —¿Y tu rancho?


  —Paso en él algunos días de descanso. Tampoco me cuesta dinero. No ganaré, pero tampoco me entrampo. Y tengo donde huir de este barullo…


  Cuando llegó Jimmy, terminados sus estudios, estuvo comiendo con Gail. Y se reunió con ellos Andy. Era obligado recordar aquellos años y aquellas peleas…


  —¿Qué es eso de que el rancho de Audrey esté en la asociación creada por esos granujas de Winter…?


  —Es ella la que tiene que decir que pertenece y no lo hará. Esto ha sido cosa de Max, que se dice administrador de esa propiedad.


  —¿Y es verdad? —dijo Jimmy.


  —¡Qué ha de ser…! Se ha hecho él mismo administrador. Ya conocéis a Max… Y como es el abogado de la asociación, ha dicho que forma parte. Pero yo no dejo sacar una sola res para ser llevada a ese rancho en que centralizan el ganado o en los encerraderos.


  —Debes desmentir lo que sabes no es cierto. Tratan de engañar a los que se han resistido hasta ahora. Y menos mal que yo les digo que no pertenece el Iris a la asociación y que no tardará en llegar la dueña, que será la que lo aclare.


  —Y así será, porque es cierto que la última carta me dice que va a venir. Ya debe estar en camino.


  —¡Qué alegría volver a estar juntos! —decía Gail—. ¿Qué tal tu padre? Me tenía asustada… Se estaba cansando de tanto abuso. No te habrá dicho nada, pero le están robando ganado y ahora, no sé si te lo habrá indicado, los Winter ofrecen diez dólares más a vuestros vaqueros…


  —Me lo ha dicho, Y he hablado con los muchachos. Me parece natural que traten de ganar más. Nosotros no podemos darle esa paga.


  —Pero ¿no es un abuso?


  —No. Si ellos pueden pagar más a los vaqueros, deben hacerlo. Es justo que así sea.


  —Pero si no lo hacen por justicia. Es por dejaros a vosotros sin vaqueros.


  —Encontraremos otros…


  —No te lo quería decir, pero están diciendo que el que vaya a trabajar con vosotros será arrastrado por su equipo…


  —¿Es posible…?


  —Ya te he dicho que lo quería silenciar, pero te vas a informar en pocas horas.


  —¿Qué se proponen? ¿Hacernos vender?


  —Posiblemente.


  —Pues me encantaría hacerlo —dijo Jimmy riendo—. No quiero que cansen a mi padre y lo maten si él pierde la calma y se cuelga armas.


  —Parece que está dispuesto a transigir…


  —Yo le convenceré para que siga así. No quiero violencias.


  —¿No crees que es un error lo que aconsejas y lo que haces? —dijo ella.


  —Es que la violencia no es nunca solución. ¡Hay que ir convenciéndose…!


  —Tendrás que convencerles a ellos para que piensen así. Porque ellos lo que dicen es que les tenéis tanto miedo que no os atrevéis a decir una palabra.


  —Pero lo que ellos digan carece de importancia. No te enfades y, sobre todo no les digas nada. Deja que hablen lo que quieran…


  —No sé si tendré paciencia.


  —¡Debes hacer lo que te digo…!


  Cuando marcharon Jimmy y Andy, Gail movía la cabeza con disgusto. Y un ganadero amigo se acercó a ella para decir:


  —¿Sabe Jimmy lo que pasa con los Winter?


  —Ya sabes que él piensa que todo debe hacerse dentro de la ley. Hoy es ya un abogado…


  —Han ofrecido diez dólares más al mes a los vaqueros de ellos. ¡Y están amenazando con esos cuatro salvajes, que arrastrarán si alguno se atreve a ir a trabajar con los Clay! ¿Qué van a hacer el padre y él solos?


  —Y Jimmy tendrá que marchar. Parece que ya tiene trabajo en la capital.


  —¡Es un indignante abuso…!


  —Es algo peor… —dijo ella—. Lo que buscan es que el padre de Jimmy se canse y que vaya a reclamar… Entonces dispararían sobre él y dirían que se han defendido. Y si es Jimmy el que se cansa, le esperarán para cazarle.


  —No sé por qué razón los Winter dicen que no hay sitio en esta zona para los Clay y para los Winter…


  —No olvidan las palizas que les dimos hace años. Salían huyendo todos los días. Supongo que no hablan de eso…


  —Lo que dicen es que los Clay les tienen miedo…


  —Jimmy me ha pedido que no intervenga y que oiga lo que oiga permanezca callada. Que se cansarán de hablar.


  —Es que ahora no es sólo que hablen… ¡Impiden que tengan vaqueros…!


  —Siguen siendo lo cobardes que eran entonces… ¡Yo diría que son más cobardes ahora!


  —Hablan de que no podrán vender ganado… —decía el ganadero.


  —¡Me asusta que les obliguen a lo que Jimmy no quiere…!


  —Están engreídos. Y como las autoridades no se atreven a enfrentarse a ellos, hacen lo que se les antoja. En especial tienen seis vaqueros que deben haber sido pistoleros por ahí, que son los que se encargan de castigar si alguien se enfrenta a la asociación. Pero sólo han conseguido que Max, sin permiso de Audrey, haya hecho saber que el Iris forma parte de la asociación. Andy ha aclarado que Max no tiene un documento que demuestre que es el administrador. Y sin documento, carece de autoridad.


  —Pero como el sheriff, el alcalde y el juez están a su lado…


  —Es que les temen…


  Dejaron de hablar los dos porque ella vio entrar a Gregor, el mayor de los Winter, acompañado por varios vaqueros de los que el ganadero le estaba hablando.


  —¡Hola, Gail…! —dijo Gregor.


  —¡Hola! —dijo ella fríamente acercándose al revólver que tenía entre las botellas.


  —¿Sabes que se dice que eres la muchacha más estimada de este pueblo y de los vaqueros de la zona?


  —Celebro que así sea… —dijo ella sonriendo.


  —¿Por qué no buscas vaqueros para los Clay? Tú es posible que los consigas…


  Los que iban con Gregor se echaron a reír a carcajadas, y uno de ellos dijo:


  —¡Que lo intente…!


  —¿Has dicho a estos pistoleros que eres tan cobarde como cuando te hacíamos huir lleno de pánico gritando que tu padre os ayudara? ¿Verdad que no os ha hablado de aquellas palizas que le dimos? Y fue durante años. Segura estoy que no ha dicho nada de eso. Y no tenéis más que preguntar en el pueblo. ¡Han de ser muchos los que lo recuerden…!


  —No estamos en aquella época…


  —¡Pero no habéis dejado de ser lo cobardes que erais entonces…!


  —Ya sé que ha estado Jimmy comiendo contigo. ¿Por qué no dice nada?


  —Porque odia la violencia… ¡Ya te dio bastantes palizas! ¿Crees que no lo haría otra vez? Claro que si vieras a Jimmy frente a ti, dispuesto a pelear, correrías como entonces… ¡Y pedirías a éstos que se enfrentaran a él! ¿Verdad que no te atreverías?


  —¡Ahora son éstos los que mandan…! —Y se golpeaba en las armas que llevaba colgadas—. ¿Por qué no se cuelga armas?


  —Podéis pelear con los puños. ¿No recuerdas cómo lo hacía?


  —Han cambiado los tiempos… Que se cuelgue armas —dijo uno de los cuatro.


  —¡No van a tener vaqueros…!


  —Encontrará lejos de aquí…


  —Y estarán una hora. Y él tendrá que marchar de aquí.


  —Ésta es su tierra y éste su pueblo. No tiene por qué marchar.


  —Nosotros le haremos que marche…


  —¡Tú, desdé luego, no! —dijo ella con el «Colt» apuntando al rostro del que hablaba.


  —¡Cuidado! Se te disparará…


  —Voy a disparar sobre ti y sobre Gregor, el valiente. ¡Necesita un equipo para molestar a Jimmy…!


  —No creas que…


  —¡Cobarde! —dijo ella disparando y arrancando el sombrero a Gregor.


  —¡Las manos sobre las cabezas, valientes!


  Obedecieron todos y se apreciaba que estaban temblando. Les asustó la seguridad al arrancar el sombrero a Gregor. Eso demostraba que sabía disparar.


  —¡Largo de aquí, cobardes…!


  —¡Hay que hacerles salir…! —dijo un vaquero.


  A los pocos segundos estaban destrozados por la acción castigadora de los vaqueros que había en el local. Desarmados, y con los rostros desfigurados por los golpes recibidos con las culatas de sus propias armas, fueron arrastrados al centro de la calzada. Los rostros parecían de monstruos… La sangre, mezclada con el polvo de la calzada, les daba un aspecto espantoso.


  Peter y Holmes, hermanos de Gregor, fueron avisados en el local en que estaban y acudieron para recoger a los heridos, inconscientes. La mayoría, que suponiéndolos muertos, asustaron a los que iban a llevarles a casa de un doctor.


  Los dos hermanos miraban con miedo a los vaqueros que les contemplaban con las manos en las culatas de las armas.


  Pidieron ayuda y varios transeúntes les ayudaron a llevar a los heridos a varios doctores. Uno de los que estaban con los hermanos, dijo:


  —¡Cuidado con este pueblo…! No hay nada de ese miedo a vosotros de que hablabais. ¡Meterse con esa muchacha es un claro peligro…!


  —Cuando ésos se curen no habrá quien evite que arrastren a esa muchacha.


  —Lo que dicen que ha pasado es culpa de tu hermano. Y han sido los vaqueros los que les han puesto en las condiciones que están.


  Acudió el padre de los Winter y algunos caballistas de la asociación.


  —Hay que arrastrar a Gail… —dijo un caballista.


  —¡Cuidado con tocar a esa muchacha…! —exclamó otro—. No nos engañemos. ¡Es un peligro inmenso! Cuenta con la población y con muchos vaqueros. Nada de cometer errores que no tengan solución.


  Los hermanos Winter no podían ocultar el miedo que tenían, aunque no cesaban de pedir que arrastraran a Gail.


  Los doctores decían que no había gravedad, aunque sí tendrían molestias muy dolorosas. Y todos ellos, al poder hablar y estar conscientes, hablaban de castigos a los vaqueros.


  El viejo Winter decía una vez Gregor en su casa:


  —¡Seguís tan cobardes como cuando os hacían huir aquellos tres…!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —¿No comprendes que es una locura lo que has hecho…? —decía una de las dos empleadas que tenía Gail.


  —¿Por qué es una locura?


  —Porque esos salvajes no esperes que se queden sin venganza…


  —Entraron para reírse de mí y para castigarme… ¡Me di cuenta en el acto de lo que intentaban…! Y no he sido la que les ha golpeado…


  —Pero eres tú la que les contuvo con el revólver que empuñabas…


  —¡Están abusando de todos…!


  —Lo que te duele es lo que hacen a los Clay… No trates de engañar.


  —¿Es que es un delito protestar por lo que hacen con las dos personas que no quieren violencia? ¿Es justo lo que hacen de amenazar a los que puedan ir a trabajar con ellos?


  —¡Deja que ellos se defiendan y que no sea tan cobarde ese amigo tuyo…!


  Gail sonreía mirando a los que estaban oyendo.


  —¡Recoge lo que tengas de tu propiedad y lárgate de aquí…!


  —¿Es que esperabas me quedara aquí para que me castiguen por tu culpa…? Porque no tardará mucho en presentarse un buen grupo de caballistas.


  —¡Marcha antes de que destroce tu rostro con plomo…!


  Dando gritos, la empleada corría como loca hacia la calle. Y fue hasta la oficina del sheriff, al que dijo que Gail había querido disparar sobre ella.


  —¡Tiene que detener a Gail…! —decía—. ¡Ha de hacerlo ahora mismo…! Si Gregor sabe que no me ha atendido…


  —¡Parece que estás muy asustada…! Y lo que tienes que hacer es callar.


  —¡Ha querido matarme…! No tiene más que preguntar a los que estaban allí y han sido testigos.


  —¿Es que se lo ha impedido alguno de ellos? Me refiero a esos testigos y al deseo de ella de disparar sobre ti…


  —Tiene que preguntar. ¡Ha querido matarme!


  —Lo que has de hacer es tranquilizarte. Si hubiera querido disparar, lo habría hecho.


  —¡Tiene que detener a Gail…!


  Minutos más tarde se había tranquilizado la muchacha. Y fue a otro local a solicitar trabajo, que le fue concedido en el acto. Era la más bella de las dos empleadas que tenía Gail. Y el mismo sheriff se presentó en el local para que le entregaran lo que había de propiedad de la empleada en esa casa.


  La compañera se encargó de recoger lo que le pertenecía y lo metió en las dos maletas que tenía de su propiedad.


  Gail miraba sonriente al sheriff.


  —¿Qué le ha ido diciendo…?


  —Lo puedes imaginar. Que has querido disparar sobre ella… Y desde luego me ha pedido que te detenga. Como ves, no le he hecho caso. Pero no hay duda que estaba nerviosa y muy asustada. ¿Qué ha pasado?


  —Una diferencia de criterio sobre lo sucedido con los Winter…


  —¡Que no debiste llevar tan lejos…!


  —Vinieron a provocarme para poder darme unos golpes por lo menos. Me adelanté y les encañoné. ¡El resto fue obra de los clientes!


  —¿Por qué dices que te iban a golpear?


  —Porque es lo que vinieron a hacer. Me preguntaron que por qué, siendo tan estimada, no iba a buscar vaqueros para los Clay… Yo sé que es un viejo problema de los Winter con los Clay. No perdonan las muchas palizas que les dimos hace años. ¡No les agrada que yo, a veces, lo recuerde…!


  —No debes mezclarte en ese problema que sabes, y ahora lo dices, es entre esas dos familias…


  —Jimmy Clay hace todo lo posible por evitar un enfrentamiento que cause víctimas. Como abogado que es, sueña con la justicia y la ley… Y trata de huir de toda violencia. Y los Winter lo están interpretando equivocadamente. ¿Es que es justo lo que hacen con ellos…?


  —¡Es un problema que deben resolver ellos…!


  —¡No perdonan aquellas palizas…!


  —Pero ahora parece que Jimmy Clay no es el mismo…


  —Me hace usted gracia, sheriff —dijo Gail mirándole sonriente—. También comete el error de, suponer que Jimmy tiene miedo de los Winter… ¡Y éstos, valientes, se acompañan de caballistas de esa asociación que ha nacido muerta y que me culpan a mí de su fracaso!


  —No debieras hablar en la forma que lo haces. Es natural que se enfaden…


  —No es culpa mía que no quieran ingresar los ranchos que ellos desean ver como asociados… Y en lo que se refiere al Iris no he dicho más que una gran verdad, que es Audrey la que tiene que decir si su propiedad figura en ese grupo. Lo que haya dicho Max carece de valor y de importancia, porque él no es nada en ese rancho. Él capataz y encargado general es Andy. Y se está cansando de decir que es la dueña la que tendrá que decidir.


  —Si Max es el administrador, lo que él diga tiene valor.


  —¿Le ha enseñado el documento, firmado por Audrey, en el que diga es el administrador? ¿Verdad que no ha enseñado un documento así? Por eso, Andy no ha entregado una sola res para que sea llevada a los corrales de la asociación. Asunto que se va a resolver muy pronto, porque Audrey está en camino y no ha de tardar mucho en llegar. ¡Es ella la que ha de resolver, y resolverá…!


  —¡Procura no hablar mal de la asociación…!


  —¿Es usted un servidor de ella?


  —Si sigues hablando así, vas a pasar muchos días encerrada.


  —No crea que iba a sorprender a mis clientes…


  El sheriff se dio cuenta del avance de los vaqueros hacia él y, temblando, dijo:


  —¡Sabes que no te detendría! ¡Tienes que convencer a todos éstos…!


  Cuando se vio en la calle, se limpiaba el sudor de la frente. Y amenazó con el puño en alto mirando al local.


  —¡Ya te daremos a ti…! —dijo.


  Uno de sus comisarios fue en busca de las maletas de Ida, la empleada. Que insultaba al sheriff al saber que no había detenido a Gail.


  El dueño del local que le admitió, al oír lo que decía, medió para aclarar:


  —Si quieres trabajar aquí, olvídate de Gail, O vas a decirle a ella lo que estás hablando.


  —¡Ya se lo dirán…! Y en un lenguaje que le costará olvidar —añadió Ida riendo.


  El sheriff visitó a los golpeados y se alegró de que carecieran de importancia las heridas que tenían.


  —Escuche, sheriff… —decía uno de ellos—. Cuando hayamos destrozado ese local y arrastremos a Gail, no se le ocurra intervenir… ¡Y no venga con sermones!


  —¡Hay que evitar las peleas! Y no olvides tú que esa muchacha no está sola… Ya lo habéis podido comprobar… Y no olvides el Huachuca… ¡No está tan lejos, y el mayor Taylor es muy amigo de ella…!


  Al marchar el sheriff del local en que hablaba con el golpeado, el dueño dijo a éste:


  —Lo que acaba de decir el sheriff es cierto. Gail es muy amiga del mayor y de la esposa de éste… ¡No provoquéis una intervención militar!


  —¿Es que los militares se van a meter en ese problema?


  —No molestéis a Gail por si acaso.


  —Pues que no esperen que yo me quede con estos golpes sin castigar a Gail.


  —Creo que vais a provocar un drama por una tontería.


  Pero cuando entraron en ese local el dueño, que vio a los Winter, temió que le dijeran algo. Y a quien se dirigieron fue al caballista de la asociación, que era el que decía que iba a castigar a Gail.


  —No debes decir nada de lo que pienses hacer. Cuando llegue el momento, se hace y que venga el sheriff a protestar más tarde —decía Holmes Winter—. Y haremos que marchen de esta zona los Clay, a los que no queremos por aquí. ¿No dices nada? —Añadió mirando al dueño.


  —Creo que vais a provocar lo que no es necesario. Hace muchos años se ha vivido en armonía, porque aquellas peleas de cuando erais unos niños todos tienen que ser olvidadas. ¡Ahora, ya sois hombres…!


  —Eso es lo que queremos que comprendan los Clay. ¡Y Gail no debió enfadarse porque mi hermano le dijera si no buscaba vaqueros para ellos!


  Se echó a reír coreado por los que le acompañaban.


  —Ya veremos si ella es capaz de encontrar vaqueros para los Clay —dijo otro.


  Jimmy se informó de lo sucedido en casa de Gail y fue a reñir a la muchacha.


  —Te tengo dicho que no intervengas y que no hagas caso de lo que digan.


  —Es que me hacen perder la calma. Y venían a golpearme.


  —¡No se hubieran atrevido a hacerlo…!


  —¡Sigues sin conocer a ciertas personas…!


  —Lo que tienes que hacer es meterte en el rancho unos días. O vienes a casa.


  —No temas. No harán nada. Sois vosotros los que tenéis que vigilar. Os van a quitar el ganado que os queda ante la falta de vigilancia…


  —No. No se atreverán a eso. Sería convertirse en cuatreros y es demasiado grave.


  —Dirían que es el ganado que no se vigila el que se mete en los pastos que no son vuestros… ¡Sigo diciendo que no les conoces!


  —Lo que tienes que hacer es salir de aquí unos días.


  —De acuerdo. Me iré al rancho.


  Los clientes que habían oído comentaron más tarde lo que habló Jimmy. Gail marchó esa misma tarde a su rancho. Y por la noche entraron unos caballistas de la asociación. El barman y la empleada se miraron en silencio.


  También los clientes se dieron cuenta de la manera de mirar en todas direcciones de esos caballistas. Que se fueron colocando de forma que trataban de dominar el local. Y cuando quisieron darse cuenta, estaban ellos solos.


  Reían de buena gana y uno de ellos dijo a la empleada:


  —Laura… ¡Di a Gail que salga!


  —No está en la casa.


  —No seas tonta. ¡Dile que salga!


  —Repito que no está. Marchó esta tarde y no ha regresado aún.


  —Si es así, volverá —dijo otro—. Y mientras, invitados por la casa, vamos a beber. No habrá inconveniente en que la casa invite, ¿verdad?


  —Desde luego que no —dijo el barman.


  —¿Es que no te opones? —exclamó otro.


  —¿Por qué me habría de oponer? No creo que Gail se arruine por lo que os pueda servir. Y de estar ella aquí, os invitaría lo mismo.


  Los caballistas reían a carcajadas.


  —¡Queremos champaña…! Una botella para cada uno. ¡Así que necesitamos seis!


  Laura buscó lo solicitado y, cuando iban a empezar a beber, entró Peter Winter.


  —¡Mira, Peter…! ¡Invitación de la casa…! ¡El barman dice que de estar Gail aquí no se opondría…!


  —¿Por qué habéis pedido champaña?


  —¿Es que no tenemos derecho a beber esa bebida? —dijo uno riendo—. ¡Pide una copa para ti…!


  —Prefiero whisky… No me agrada esa bebida.


  —Es la que beben los ricos. Los potentados… ¡Y no debemos despreciar esta invitación…!


  —¿No está Gail? —dijo Peter al barman.


  —¡Marchó esta tarde…!


  —Cuando venga le dices si ha encontrado muchos vaqueros para los Clay. Es a lo que ha ido, ¿no es así?


  —No ha dicho nada.


  —No creo que encuentre un solo vaquero…


  Uno de los que fueron golpeados entró y, al ver a los compañeros con el champaña, se echó a reír.


  —Puedes beber. ¡Siéntate…! —dijo uno.


  Marchó Peter y, estando en otro local, se informó que el saloon de Gail había quedado bastante destrozado. Y reía con los que estaban a su lado.


  —Estaba seguro que lo iban a hacer. Pero no estaba Gail, y es lo que habría resultado completo. Claro que pueden volver otra vez…


  Y el padre de los Winter reía ante el destrozo que comentaban haber hecho en el saloon de la muchacha.


  Un jinete fue a dar cuenta a Gail de lo sucedido. Y el informante añadió que no debía ir por el local.


  —Lo han hecho para hacerte acudir… ¡Deja el destrozo! Lo estaban celebrando en casa de Smith…


  —Es el que más me odia en la ciudad. No le agrada que tenga más clientes que él y eso que su local es una maravilla y se gastó una fortuna. Seguro que ha sido él quien hizo ese encargo, aunque si los Winter están mezclados, serán los que más se alegren. No te preocupes. No iré. Pero tenéis que evitar que los Clay se enteren…


  —No irán a decirles nada.


  Pero quienes se informaron de lo que pasaba fueron las dos indias que estaban en el rancho de los Clay. Hablaron entre ellas y una salió ya de noche de la casa y montó a caballo. Cuando regresó amaneciendo ya, se metió en la cama y habló en voz baja con la compañera.


  Los Winter, al otro día mientras desayunaban, decían:


  —¡No es culpa nuestra si por la falta de vigilancia algunas reses de los Clay pasan a nuestros pastos…!


  Reían los hijos las palabras del padre.


  —¡Hay que obligarles a marchar…!


  —Y tienen pastos admirables que vendrán muy bien a nuestro ganado. Si ellos no les hacen salir, no será tampoco culpa nuestra…


  Era todo un plan que ya tenían preparado de antemano.


  —Hay que esperar a la noche —dijo al final el padre. Durante el día visitaron el local de Gail muchos curiosos. Y los Winter hablaron con el barman y con Laura, para decir que lamentaban que esos caballistas, por no estar habituados a esa bebida, perdieran la cabeza…


  —Debes decir a Gail que lo sentimos mucho, pero que como no son vaqueros de nuestro rancho, no es mucha la autoridad que tenemos sobre ellos. ¿No ha venido Gail…?


  —No. No ha venido. ¡Pero sabe lo sucedido…!


  —¿Y no ha venido…? —decía Peter riendo—. ¡Mucho ha cambiado…!


  El barman vio a Smith, que era uno de los curiosos.


  —Menos mal que Gail no se gastó tanto en la instalación como yo… —decía a los que estaban al lado—. ¡Vaya destrozo que han hecho…! Pero en realidad con pocos dólares lo dejará en condiciones de nuevo. Las mesas y las sillas no valen tanto. Lo peor es la bebida. No se deben permitir estos abusos…


  Sonreían el barman y Laura al oírle, pero no comentaron nada. Algunos clientes ayudaron a sacar los restos de mesas y sillas y los cascos de las botellas rotas.


  En el local de Smith comentaban más tarde ese destrozo y reían entre ellos.


  Por la noche cuatro caballistas, con las referencias que le dieron los Winter, entraron en el rancho de los Clay. Pero a los pocos minutos de estar buscando el ganado que se iban a llevar, decenas de flechas les entraron en el cuerpo.


  Flechas que les fueron arrancadas, y les llevaron lejos, dejándoles en el campo, por el que media hora más tarde pasaba una estampida de ganado perteneciente a la asociación y a los Winter.


  Éstos fueron despertados por el mugido del ganado y los relinchos de los caballos.


  El viejo Winter fue el primero en levantarse y, al acudir al comedor los hijos, dijo:


  —¿Qué es eso?


  Entró como un loco uno de los vaqueros, diciendo:


  —¡Estampida…! El ganado desmandado ha arrollado el henar y huye hacia el sur.


  Corrieron los hijos y el padre. Y al llegar a una media milla de las viviendas tuvieron que apartarse para no ser arrollados. El ganado que tenían concentrado por cuenta y propiedad de la asociación, fue arrastrado por la estampida. Los caballistas y los vaqueros trataron de impedir la huida, pero no consiguieron más que galopar hasta agotar a los caballos.


  A la salida del sol, en el nuevo día, el cuadro era terrible. Regresaban sin haber salvado más de unas dos docenas de reses, que estaban en el suelo medio moribundas.


  Unos jinetes encontraron los cuerpos de los caballistas, que iban en busca del ganado de los Clay, completamente destrozados.


  Los Winter, desesperados, miraban el destrozo y la pérdida del ganado les hacía jurar, maldecir y blasfemar. No se explicaban lo sucedido. Y culparon a la tormenta con truenos y relámpagos que un poco lejana se había iniciado a última hora.


  —¡Qué maldita tormenta…! —decía el viejo Winter—. ¡Nos ha dejado sin ganado…!


  —Y los que fueron en busca del ganado de Clay han sido arrollados y destrozados…


  —Y se ha perdido el ganado que entregaron los asociados. ¡Vaya desastre!


  Los ganaderos asociados se presentaron en el rancho de los Winter, que eran los encargados de la vigilancia de las reses entregadas hasta su embarque en los vagones. Los Winter culpaban a la tormenta y hacían ver que también ellos habían perdido el noventa y tantos por ciento de su ganadería.


  —El ganado que se ha salvado es el de los Clay… La ventaja de estar en la montaña más que en el valle. Por eso no han sido arrollados por la estampida.


  —Y han muerto cuatro caballistas. ¿Qué hacían a esa hora en el campo? ¿No habrá sido alguna imprudencia de ellos?


  En la forma en que quedaron esos muertos no se podía descubrir las huellas de las flechas. Sólo lo sabían los que las lanzaron sobre ellos.


  Fueron enterrados juntos y sin cajas. Estaban deshechos y mutilados por los miles de pezuñas que les pisaron.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Gail, acompañada por Jimmy, contemplaban el aspecto del local como si se tratara de un desierto. Habían quitado los restos de muebles y de botellas. Varias mesas y sillas que se salvaron estaban colocadas en unos rincones. La estantería que detrás del mostrador mostraba las distintas botellas, había desaparecido y destrozado el espejo que cubría un buen lienzo de la pared.


  Gail lo contemplaba todo en silencio.


  —¡Parece que hicieron una buena obra…! —decía sonriendo—. Debieron gastar mucho plomo para destrozar las botellas y los barriles con bebidas. Todos están agujereados. ¡Nunca olvidaré la justiciera tormenta de hace dos noches! Se encargó de castigar a los autores e inductores de este destrozo. ¡Creo que les ha costado más caro! Dicen que la asociación se tambalea. ¡Ha perdido la casi totalidad de su ganadería…! En cifras, ha de suponer una buena fortuna. Peter Winter estuvo presenciando el abuso de los caballistas. Les vio beber champaña. ¡Y se reía…! Creo que han perdido su ganado. Debiera reírme, pero aunque no lo crean lo siento. Soy ganadera. Y aunque mis reses se han salvado de esa locura, sé lo que cuesta criar el ganado. Y, de verdad, lo siento. Bueno… Tendré que encargar que se arregle esto y que traigan los muebles que hagan falta y la bebida que falte. Pero no comprendo la razón de que hayan hecho esto.


  —Decían que sueles hablar mal de la asociación —dijo Laura.


  —No he dicho más que lo que se ha comentado…


  Que son pocas las que consiguen sostenerse mucho tiempo.


  —Menos mal que respetaron lo que es hotel… —decía Jimmy.


  —Sigo diciendo que no me alegra lo sucedido con tanto ganado. Pero esa tormenta ha castigado a los autores de esto… ¡Y ya sé que el daño sufrido por ellos es superior al que han hecho en esta casa!


  Jimmy se quedó a almorzar con Gail. El comedor para los huéspedes estaba en la segunda planta. Y los huéspedes no tuvieron que sufrir incomodidades por lo sucedido.


  Los ganaderos que formaban en la asociación estaban desesperados. Habían perdido su ganado y, al reclamar a la asociación, les dijeron que ellos no podían tener culpa de que el ganado se desmandara.


  —No estaba vigilado ni en corrales especializados… —decía uno—. Y la verdad es que hemos perdido el ganado. Y sin haber cobrado un centavo por él… No creo que la asociación pueda seguir funcionando y, desde luego, no volvería a pertenecer a ella. Y de hacerlo, res que entregara, res que me sería abonada.


  —Fue una tontería concentrar el ganado en ese rancho. Y sin pagar… —decía otro. Eran los indicios de una deserción en toda regla.


  Los Winter eran de los más desesperados porque era a quienes costó más ganado. Prácticamente les había quedado un pequeño número de reses. Habían perdido casi la totalidad de un ganado que era su orgullo. Y en las reses muertas que iban siendo aprovechadas las pieles, se descubrió que había muchas reses remarcadas. Con las pieles puestas al trasluz se apreciaba esa operación propia de cuatreros.


  Y Gail, que era ganadera más que dueña de saloon, comentó:


  —Ésa era la verdadera razón de la asociación. Poder vender reses remarcadas sin que se dieran cuenta. Y poder mezclar hierros en el momento de embarcar.


  Los ganaderos afectados por la estampida acudieron al Banco en solicitud de ayuda, pero la respuesta era que no podían atender a todos. Y que al no poder hacerlo así, estaban impedidos de ayudar a unos y a otros no.


  El único ganadero que seguía sin solicitar ayuda era Clay. Y esto tenía enfurecidos a los Winter.


  Los caballistas que quedaban fueron licenciados. No había ganado que cuidar ni dinero para el pago de sus haberes. Y buscar trabajo en los ranchos de las proximidades era algo que no se podía concebir.


  En poco más de una semana, el saloon de Gail estaba de nuevo en condiciones de atender a sus clientes.


  Ida, que se alegró sin ocultarlo de lo ocurrido en el local de Gail, se enfadó con los clientes que sabía volvieron a ese local.


  Y cuando los Winter entraban en el local en que ella trabajaba, les decía que debían destrozar de nuevo ese saloon.


  —¿Qué habéis conseguido…? —decía a Peter—. Dicen que ahora está mejor instalado. Y los Clay han salvado su ganado mientras que vosotros os habéis quedado sin reses. Es de suponer que ahora sean ellos los que se alegren. Y habrá mucho vaquero sin trabajo. No les costará tener quienes les ayuden a cuidar su ganado. ¡Después de lo que habéis hablado…!


  —¡Calla…! —dijo Peter—. No tendrán vaqueros porque saben que si van a trabajar a ese rancho serán arrastrados.


  —¿Cuántos vaqueros tenéis vosotros de más? —decía Laura riendo.


  Fue golpeada por Peter. Y el dueño le dijo que marchara de allí. Y marchó al mejor local que había en la población, al de Smith. Admitida en el acto fue advertida que no hablara más de Gail ni de los Clay. Pero eso era superior a ella, que estaba llena de odio. Y los tres primeros días pudo guardar silencio. Pero cuando oía comentar que el local de Gail estaba de nuevo lleno de clientes, miró a Smith sonriendo y le dijo:


  —¡No consiguieron nada esos caballistas con destrozar ese local! ¡Tiene la clientela más numerosa…!


  —El daño que hicieron no pasaba de los cuarenta dólares de gasto en repararlo. Y si volvieran a hacerlo de nuevo, pasaría lo mismo. Una semana de descanso y otra vez a funcionar.


  Los clientes que procedían del saloon de Gail comentaban con Smith la aglomeración que había en el local de la muchacha.


  —No hay duda que es muy estimada… —añadió—. Claro que ella es de aquí… Y los vaqueros que llevan años en este pueblo son muy amigos de ella. Por eso golpearon aquel día a los que trataban de meterse con la muchacha.


  Laura se acercó al que hablaba y le preguntó:


  —¿Suele ir Jimmy Clay por allí…?


  —No va mucho. Y han comentado que marcha a la capital a trabajar de abogado. Han añadido que parece tratan de vender el rancho, porque el padre quiere marchar con él.


  —¡Y los tontos de los Winter tan tranquilos…!


  —¿Y qué van a hacer? —dijo el cliente mirando a Laura—. ¿A qué ese odio a Jimmy?


  —A quienes no comprendo es a los Winter. Asustaban con su equipo y ahora…


  —Se han quedado sin ganado y así no pueden sostener los vaqueros que tenían y que eran los que formaban ese equipo al que te referías. ¡Se les están marchando los vaqueros! Y la asociación ha sido liquidada. Los que estaban asociados a ella, al perder el ganado en la estampida, ya no podrían dar ni media docena de reses…


  —Les queda el Iris. Que es de los que más reses tiene… —dijo Laura.


  —Andy suele decir que lo que diga Max carece de valor. Es la dueña la que tiene que decidir.


  Otros clientes se mezclaron en la conversación.


  —Parece que hay ganaderos que tienen sus ranchos más al sur, que se van a unir a esa asociación, lo que quiere decir que la van a resucitar. Y esos ganaderos tienen ganado. Y como el Iris forma parte del mismo, es posible que se unan otros ganaderos como Nixon y Astor, que con el Iris son los que más reses suman.


  —Esos ganaderos no entrarán si Audrey no lo hace. Es lo que he oído decir siempre en casa de Gail. Y ella es muy amiga de la ganadera y de Andy.


  —Pero los Winter no serán más que asociados. Esos ganaderos del sur serán los que se encarguen de dirigir la asociación.


  —Eso supondrá una humillación para los Winter.


  —Lo que les interesa es que la asociación resucite y tenga fuerza. Esos dos ganaderos del sur piensan que, antes de un año, estarán todos los ganaderos asociados. Y así serán ellos los que puedan imponer el precio de cada res. Y traen caballistas de sus propios vaqueros. Piensan reunir a los ganaderos en este local. Me parece que han hablado con Smith, que les ha conocido hace tiempo.


  No era sólo en ese local donde se comentaba lo de la nueva asociación, que era lo que se decía que era. No la continuación de la anterior.


  —¿Quiénes son esos ganaderos? ¿Conocidos aquí?


  —Traen ganado a embarcar…


  —¿Con frecuencia…?


  —Cuando tienen reses…


  Pasados unos días, Laura estaba contenta. Había hablado con uno de esos dos ganaderos del sur, como se les distinguía. Y le dijo que se habían aliado a los Winter y que ese juez ganadero, o abogado ganadero, iba a ser castigado.


  —¿Por qué le llamas juez…?


  —Es que han comentado que le van a hacer juez así que llegue a la capital.


  —¿Y si le envían de juez a esta población?


  —Le mandarían a Tucson, que es de quien dependemos, aunque esta ciudad sea más importante. Lo que tienen que procurar es hacer de este pueblo cabeza de condado y no tener que depender, como sucede ahora, de Tucson, que no tiene más que casas de adobe y muertos de hambre. Abundan los pelones. Ranchos miserables.


  —Pero las autoridades son superiores a las de aquí…


  —No creo que envíen a Jimmy de juez… No tiene experiencia. Es una tontería que hablen de un cargo así para él.


  —Se reirían de él —decía el ganadero—. Me ha dicho que tiene mucho miedo… Hace días que no aparece por el pueblo…


  —De quien tenéis que cuidaros es de Gail… Es muy amiga de los Clay… ¡Y la estampida dejó sin reses a los Winter…!


  —Están rehaciendo su ganadería… Y saldrán a comprar para vender… Y así con el beneficio irán poblando de nuevo sus pastos.


  —¿Vais a dejar que los Clay tengan vaqueros…?


  —Ya hemos hablado de eso. No dejaremos que trabajen para ellos. ¡Hay que obligarles a vender y en el precio que nosotros fijemos…!


  Laura era feliz con lo que estaba oyendo qué iban a hacer con los Clay. Y en la población se empezó a conocer a los vaqueros llegados con esos dos ganaderos. Belicosos y provocadores.


  No agradaba a Gail que eligieran su local como punto de reunión. Pero no podía impedirles la entrada. Y recordaba las veces que Jimmy le decía que vendiera el hotel y el local… Tenía ahorros y con lo que obtuviera de esa venta podría vivir sin preocupaciones y lejos de esa podrida ciudad. Población que cada día estaba más corrompida.


  Cuando ya llevaban acudiendo a su casa a diario dos semanas, uno de ellos dijo:


  —¡No hemos visto todavía a ése tan alto que aseguran es tu amante…! ¿Es verdad que es abogado? ¿Para qué estudió?


  —¡Escucha…! —dijo ella mientras empuñaba un «Colt» que tenía entre las botellas—. Debes fijarte bien en mí… Y cuando lo hayas hecho, te darás cuenta que no soy de tu familia. En la que por lo que dices debe haber muchas rameras.


  —¿Tiene miedo a venir…?


  —¿Es que vas a negar que es tu amante…? —dijo otro—. Laura tenía razón, asegura que lo negarías.


  —Así que es Laura la que os ha dicho que yo tengo un amante, ¿no es eso?


  —Y que desde que venimos a esta casa, no se le ha visto… Ha de estar muerto de miedo.


  —Supongo que os estáis refiriendo a Jimmy. ¿Por qué habría de tener miedo?


  —Porque se habrá dado cuenta que no somos como otros vaqueros que había aquí.


  —¿Qué os ha hecho a vosotros? No tenéis propiedad alguna por esta parte y no creo que seáis los dueños… ¿O me equivoco y sois los propietarios del ganado que traéis? ¡Creí que solamente erais vaqueros…!


  —Seremos vaqueros al servicio de la nueva asociación…


  —¿Es que de veras habéis creído que esa asociación podrá vivir sin los ranchos que no consiguieron enrolar en la otra…? Supongo que van a ser los mismos ganaderos, que ahora no tienen reses porque las perdieron en una estampida. Y lo que interesa a esas asociaciones de ganaderos son reses, no nombres de ranchos.


  —Ya tenemos el más extenso como base… Me refiero al Iris.


  —Debéis dejar de soñar. Ese rancho nunca entrará en esa asociación. Uno de estos días llega la dueña… Y no será convencida.


  —Ya figuraba en la anterior asociación, y nosotros nos hacemos cargo de los que ya figuraban en ella.


  —Lo que se discuta aquí nada va a influir en la verdad, así que será mejor no sigamos hablando.


  —¿Cuándo viene tu amante…?


  —¡Te he dicho que no formo parte de tu familia…! ¡Y vas a pedir perdón…!


  El «Colt» firmemente empuñado por Gail apuntaba al rostro del vaquero.


  —¡Vamos! ¡Ya estás pidiendo perdón…! Que lo oigamos bien —un disparo rompió la hebilla del cinturón y el «Colt» cayó al suelo—. ¡Vamos…! ¡De rodillas! Y que oigamos que no has querido ofender y que reconoces no formo parte de las rameras de tu familia. —Un segundo disparo se llevó el sombrero.


  El vaquero, temblando, se puso de rodillas y miró a uno de sus compañeros. Quien, creyendo a la muchacha pendiente del que se arrodillaba, buscó su «Colt» con la peor intención, pero una bala le entró en el centro de la frente, cayendo de bruces.


  —Se equivocó. ¿Pides perdón?


  Apenas si podía hablar el vaquero.


  Temblando y balbuceando por el temblor pidió perdón de rodillas, pero al levantarse, como tenía su y cinturón en el sucio, muy cerca, hizo salir el arma de la funda, para caer muerto cuando la empuñaba.


  —¡Qué cobardes traidores…! —exclamó—. Sacad esa basura de aquí. ¡Aun después de muertos huelen a cobardes! ¡Y os agradeceré que busquéis otro local para beber, porque así que os vea entrar dispararé a matar!


  Los que sacaron a los muertos, una vez en la calle, comentaron:


  —No sé por qué han hablado de amantes… ¿Qué nos importa a nosotros? Y es Laura la que les ha envenenado. Es un problema que no nos importa nada.


  —No comprendo cómo no ha sido traicionada por Ellery…


  —Y que sabe disparar… ¡Ha matado a los dos con el mismo disparo! ¡Es una tontería…! Y esa muchacha, que es muy estimada, la tenemos de enemigo. Cuando hablaban de amante, he visto a los clientes que llevaban sus manos a las armas. Lo vamos a pasar muy mal porque se empieza de la peor manera. Y todo porque Laura se lo ha pedido a ese tonto que ha muerto por hablar lo que no debía haber hecho… ¿Qué se ha conseguido por la satisfacción de decir a la muchacha que tiene amante? Cuando, además, se sabe que se han criado juntos y que se estiman como hermanos… ¡Hablan de que no viene por miedo, y la verdad es que son los Winter los que vienen poco por el pueblo! Y eso que empiezan a decir que la estampida debió ser provocada por los Clay.


  Cuando dejaron a los muertos en la funeraria y ellos fueron a casa de Smith, donde estaba su patrón, dijeron a éste lo sucedido.


  —¿Y habéis dejado que ella matara a esos compañeros vuestros…? —dijo Laura.


  El que estaba informando dio con la mano del revés en el rostro de Laura, haciéndole caer de espaldas.


  —Esta imbécil y cobarde es la que envenenó a esos dos que han muerte por hacerle caso…


  —Pero habéis dejado que mate a esos dos… —dijo el patrón de ellos.


  —¿Qué íbamos a hacer? Han sido ellos los que intentaron disparar sobre ella, y eso que veían empuñaba un revólver que no hay duda sabe manejar…


  —Se ríe de vosotros como se ha reído siempre de los Winter… —decía Laura al levantarse—. ¡Tanto como hablaban de la ley de Winter…! Y es ella la que sabe imponerse… ¡No se atreven a arrastrar su cuerpo…!


  Los clientes se apartaban al ver a Gail que con un «Colt» a cada costado entraba en el local.


  —¿Por qué no lo intentas tú, ramera? —decía Gail cuando empezó el castigo con el látigo que llevaba en la mano derecha.


  Látigo que cortaba como una navaja de afeitar y que estaba destrozando el rostro que trataba de proteger con las manos.


  —¡Disparad sobre ella! Los Winter recompensarán al que la mate… —gritaba.


  Trataba de huir, pero el látigo lo impedía. Los testigos estaban paralizados y asombrados. El castigo era feroz y rapidísimo. El rostro de Laura iba desapareciendo y, cuando cayó al suelo, estaban seguros que había muerto.


  Gail salió con la misma naturalidad que había entrado. Y no hablaba ninguno de los muchos testigos.


  El ganadero del sur, que había perdido dos vaqueros, exclamó al fin:


  —¡No es una mujer…! ¡Es una hiena…! No comprendo que si esa muchacha sabía cómo era, se atreviera a decir que es una ramera y que ese abogado era su amante… Tenía que estar loca…


  —Es que nadie en la ciudad podía esperar que fuera capaz de matar con el «Colt» y con el látigo. Ha sido una sorpresa, pero en verdad que han abusado de ella. Han estado diciendo cosas de ella que le han hecho estallar al fin. ¡Y ha demostrado que enfadada es muy peligrosa! ¡Esa muchacha está muerta…!


  —¡Ha venido a matar…!


  —Tendrá que encargarse de ella el sheriff… —decía el ganadero del sur, llamado Goss.


  —Lo que dicen sus vaqueros, lo que hizo fue defenderse. ¿Qué va a hacer el sheriff? —dijo uno.


  —¿Y a esta muchacha…?


  —Le estaba llenando de lodo… Gail es muy conocida. Nació y se ha criado aquí. Lo que decía de ella era injusto… Y el día que Jimmy decida ponerse armas va a ser otra sorpresa en este pueblo. No hacen más que decir que tiene miedo, y es que odia la violencia. Ha estado conteniendo a su padre. ¡Han abusado de ellos! Les quitaron los vaqueros, que ahora no tienen donde trabajar, porque ofreció diez dólares más al mes. Y amenazaron a los que quisieran ir a trabajar con los Clay. Todo lo han tolerado con paciencia. Pero es demasiado abusar. El muchacho es abogado y confía en la ley para resolver los conflictos…


  —¡No sabe lo que dice…! ¡Son unos cobardes…! —dijo otro vaquero de Goss—. No se atreven a venir. Y nos encargaremos del castigo de esa ramera…


  Goss sonreía mientras los clientes miraban con desprecio al vaquero.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  En el entierro de las víctimas hechas por Gail iban hablando los dos ganaderos que, llegados del sur, trataban de rehabilitar la asociación, aunque ellos decían que era una nueva.


  —Tenemos que imponernos ahora —decía Fields a Goss—. Si no se castiga a esa muchacha que ha matado a dos de tus vaqueros, se van a reír de nosotros. Los Winter están dispuestos a ayudarnos… ¡Esa muchacha debe ser arrastrada! El sheriff ha dicho a los Winter que más tarde lamentara no haber estado para evitar que se colgara a esa muchacha que es muy estimada en la población. ¡Hay que excitar a los muchachos…!


  Estuvo de acuerdo Goss, y como iban los Winter en el entierro, se acercaron al padre de éstos y le dijeron lo que estaban acordando.


  —Mis hijos tendrán un verdadero placer en ayudar a que esa charlatana sea castigada. Odian a esa mujer; desde que apenas si sabían andar. Y la verdad es que ella, con la dueña del Iris que dicen viene ahora y con ese Jimmy Clay, les daban una paliza diaria a mis hijos. Eso no lo han olvidado éstos… Pero eso, todo lo que vaya contra esos dos jóvenes les parecerá admirable.


  —Al regreso del cementerio, los muchachos deben entrar en busca de Gail.


  Pero Jimmy había aconsejado a Gail que fuera al, rancho de el. Decía que ella debía cerrar el local mientras se enterrara a las victimas. Y que no abriera hasta el día siguiente. Y ella, comprendiendo que era razonable el temor que aconsejaba la petición de Jimmy fue obediente y muy temprano marchó al rancho de los Clay. El padre de Jimmy recibió a la muchacha con mucho cariño. También se alegraron las dos indias, que hablaron en su idioma con ella y con los Clay.


  Los vaqueros, mientras avanzaba el entierro, iban hablando entre ellos, según las instrucciones que los ganaderos les daban.


  Una vez terminado el entierro, en grupo decidido fueron al hotel-saloon de Gail. Y se encontraron que el saloon estaba cerrado. Pero como iban con una firme decisión, entraron destrozando la puerta y se servían la bebida ellos mismos. Volvieron a destrozar el local, y a romper las botellas y los barriles.


  Un ganadero fue a la oficina del sheriff y le dio cuenta de lo que estaban haciendo los vaqueros de Winter y los de esos ganaderos.


  —Bueno… —decía el sheriff—. Hay que pensar que ha matado a tres personas.


  —Muy curioso, sheriff. ¡Así que está de acuerdo con lo que están haciendo!


  —¿Qué puedo hacer frente a tanto salvaje?


  —He oído a uno de los que están destrozando ese local que el sheriff no se daría por enterado, y ya veo que es cierto. Está de acuerdo con ellos. Espero que el juez sea distinto.


  Pero el ganadero que temía lo que comprobó, visitó al juez para convencerse que tampoco pensaba molestar ni reñir…


  Y en uno de los varios locales que había, se reunió con vecinos de la población y con otros ganaderos, a los que dio cuenta del resultado de su visita a las autoridades.


  —¿Qué esperaba? —dijo uno—. Esos dos ganaderos que vienen de la frontera se han unido a los Winter para seguir con el imperio del terror. Y hay que estar alerta porque han dicho que van a conseguir que todos los ganaderos entremos en la asociación, y lo van a conseguir como las tierras en el Unión Pacífico. Visitas de noche…


  —Es lo que deben pensar…


  —A lo que debemos prepararnos…


  Los que habían asaltado el local de Gail obligaron a la empleada a que les atendiera ella. Y como no encontraron a Gail, fue besuqueada la empleada. Y aseguraban que iban a arrastrar a Gail.


  Más de un vecino visitó a las autoridades para que cortaran el abuso, pero no fueron atendidos.


  Las noticias de lo que estaba sucediendo fueron llevadas a los Clay y a Gail, que estaba allí.


  —¡Terminaré por hacer lo que me has aconsejado! —decía Gail a Jimmy—. Venderé todo. Voy a esperar a que llegue Audrey, Me quedaré con ella, en el rancho, una temporada. Así nos hacemos compañía. Y vosotros debéis hacer lo mismo. Vended esto y perdéis de vista tanta miseria y cobardía.


  —Es lo que estoy tratando de conseguir de mi padre. Yo he de ir a la capital y no le quiero dejar solo. Abandonar el rancho no es solución…


  —¿Por qué no dejáis a Andy encargado…?


  —Porque no quiero que le maten… ¡Y es lo que harían así que se enfrentara a ellos!


  —No saben que tienes vaqueros, ¿verdad?


  —No lo saben ni pueden sospechar que los indios trabajen de vaqueros. Ignoran que son mejores jinetes que ellos y que entienden de ganado mucho más. Lo que le cuesta mucho es contener a todos estos que quieren castigar a esos cobardes… Pero no puedo dejarles, sería poner en un serio compromiso a Taylor, que está informado de la presencia de estos apaches en mi rancho.


  —Son todos ellos viejos amigos… Me ha alegrado mucho saludarles. Se acuerdan de aquellos años en que jugábamos con ellos.


  —Fueron ellas las que acudieron a sus hermanos para que la falta de vaqueros no hiciera que el ganado se fuera perdiendo. Y hasta ahora ni lo sospechan. Deben creer que estamos mi padre y yo solos. ¡Y eso ha de ser la felicidad para esos cobardes…!


  Por la tarde llegó un jinete a dar cuenta que habían arrastrado al viejo Andy porque trató de defender a la empleada de Gail. La noticia fue dada al viejo Clay cuando Jimmy estaba con Gail viendo unos caballos.


  Una de las indias se dio cuerna de que el viejo Clay salía de la casa con un rifle y con dos armas a los costados. Y corrió en busca de Jimmy. Al que le dijo lo que sucedía. Jimmy corrió hasta la vivienda y a los pocos minutos salía comprobando si el rifle estaba cargado y llevaba dos armas también a los costados.


  Emil Clay desmontó ante un almacén y allí supo que Andy estaba en casa de un doctor.


  —Debes tranquilizarte… Se curará… Por fortuna no le ha afectado a nada vital. Le han arrastrado poca distancia porque se asustaron al ver a algunos vaqueros que buscaban sus armas y le han traído con rapidez.


  Sin añadir una palabra salió de la clínica.


  Fue a la oficina del sheriff, que se levantó de un salto al ver a Emil con el rifle en la mano.


  —¿Qué vas a hacer? ¡No seas loco! No he podido hacer nada… Tienes que creerme.


  —¡Eres un cobarde! ¡Has debido ser colgado hace tiempo…!


  —¡No seas loco…! ¿Qué vas a hacer?


  —Matarte. Es lo que mereces. Has estado gozando por lo que están haciendo tus amigos… ¿No es así?


  —No sé nada… Tienes que creerme.


  Emil empezó a disparar sobre los hombros.


  —¡No me mates…! Ya verás cómo cambio. Estas heridas pueden ser curadas. ¡No me mates! Has ido mi amigo.


  —He sido amigo de todos, pero tú no has tenido amigos nunca…


  Sintió los pasos ligeros de un caballo, y Emil disparó a la frente del sheriff. Y se enfrentaba a la puerta cuando, a través de la ventana, vio que se trataba de Jimmy.


  —No se ha perdido nada de valor —dijo al ver al, sheriff muerto—. Pero es más responsable el cobarde del juez.


  Y como estaba en el mismo edificio, fueron en busca de él, con tan mala suerte para el alcaide que en ese momento estaba con el juez y comentaban entre risas el destrozo que estaban haciendo en el local de Gail. Comentarios y risas que el padre y el hijo escucharon antes de empujar la puerta y disparar sobre los dos.


  Cuando entraron en el local de Gail, no concedieron importancia a la visita porque en los primeros momentos creyeron que se trataba de compañeros suyos.


  La empleada se soltó de los que la tenían sujeta al ver a los dos. Y corrió hacia ellos en busca de defensa.


  Cuando salían con la empleada, no podían saber los muertos que quedaban. Lo que sabían era que tenían que reponer munición en los «Colt» y en los rifles. Subieron a la empleada en uno de los caballos que había a la puerta y le ordenaron que marchara al rancho, que ya sabía dónde estaba.


  Hohnes Winter fue encontrado cuando iba al local de Gail. Se quedó paralizado al ver a los Clay con armas… Dio media vuelta y echó a correr. Pero varias armas le alcanzaron en las piernas…


  Todo fue muy rápido, y los que asistieron al entierro estaban en los locales de bebidas porque ya no era hora para seguir trabajando.


  En uno de estos locales entraron dos vaqueros completamente nerviosos y pálidos.


  —¡Un doble a cada uno…! —decía el que hablo.


  —¿Qué os pasa? Parece que estáis asustados.


  —Más que asustados —respondió el que habló al barman—. ¿No están los Winter por aquí?


  —Ahí hay dos de ellos. Están con esos ganaderos del sur. Van a empezar lo de la asociación.


  Se sorprendió el barman que sin esperar a la bebida fueran hacia los aludidos.


  —¡Emil… está en el pueblo! ¡Y Jimmy con él! ¡Han matado y colgado al sheriff, al juez, al alcalde y a Holmes! ¡Os buscan a los Winter! ¡En el local de Gail hay por lo menos veinte muertos…! ¡Vaya manera de disparar los dos! ¡Son dos terribles pistoleros…! ¡También buscan a estos dos ganaderos!


  Como locos se levantaron y corrieron hacia el interior, donde había una puerta de escape. Y saltaron sobre sus caballos para salir del pueblo.


  Les curiosos que fueron a ver a los colgados sin atreverse a descolgarles y asomarse al local de Gail, comentaban que debían haberse vuelto locos los Clay.


  —Es que han estado muy pacientes y han abusado de ellos. Parece que se han cansado. Y los Winter van a desaparecer a medida que les vayan encontrando. Han resistido demasiado. Y ahora, como castigaban a Gail por ser amiga de ellos y han arrastrado a Andy por defenderles, han perdido la razón… ¡Qué barbaridad! ¡Qué matanza han hecho…!


  —No creo que esos ganaderos de la frontera se atrevan a imponerse por el terror como parece que intentaban. Han debido perder casi todos los vaqueros que han venido con ellos.


  Esos ganaderos estaban con los Winter en el rancho de éstos.


  —¿Quién iba a suponer esto…? No se les ha visto nunca con armas… ¡Y resultan dos terribles pistoleros…!


  —Holmes no ha debido enfrentarse a ellos… ¡No podía saber que manejaran las armas en la forma que lo hacen los dos!


  —Es cierto que nunca se les vio con armas.


  —Pues no hay duda que saben manejarlas…


  —¡Ha sido una gran sorpresa para todos…!


  —¿No decíais que era sencillo? Se iban a asustar así que vieran a tres vaqueros juntos que les hablaran con dureza…


  —Una vez más lo repetiré. No podíamos sospechar que sabían manejar las armas.


  —¡Y eso es lo que os ha confiado…!


  —Han soportado toda clase de abusos…


  —Y parece que han decidido no soportar más… ¡Nos han dejado sin vaqueros…!


  —¡Tendremos que hacer venir de la frontera…! ¡No me gusta lo que ha pasado!


  —Tendremos que saber los que se han salvado…


  —Por lo que dicen que han muerto, se han debido salvar muy pocos y los que se hayan salvado no estarán en el pueblo ni será fácil hacerles regresar.


  En el bar de Schiafino, que era el más amplio de la localidad, se comentaba lo sucedido, pero dando la razón a los Clay.


  —Han extremado tanto el abuso… —decía el dueño— que al fin se han enfadado el padre y el hijo. Y han demostrado que se estaba equivocado con ellos. No se les vio nunca con armas y eso hizo que se creyera que no sabían manejarlas.


  —Y cuando han demostrado que se estaba equivocado con ellos, ha costado una matanza a la que les han empujado entre todos.


  —¿Volverán con lo de la asociación? —preguntó uno.


  —Puede preguntar a Max, que entra ahí…


  —Me parece que está demasiado asustado para que se le pregunte por lo que ha de suponer para él motivo de gran preocupación… ¡Es muy extraño que Jimmy le haya dejado sin castigo…!


  —Se le va a complicar con la llegada de Audrey, que parecer está al llegar según dice Andy.


  —¡Esa asociación ha vuelto a morir…!


  —La resucitaron esos de la frontera…


  —Pero la reacción de los Clay lo ha complicado de nuevo. Los caballistas que han muerto eran los que iban a conseguir que se asociaran todos los ganaderos.


  —Si lo que interesa es el ganado, ¿qué ganaba con tener socios, sin reses? La estampida se llevó las ilusiones y esperanzas de la mayoría que estaban asociados. Y sin haber cobrado un solo ternero. Ha sido una mala experiencia la de esa asociación…


  Al otro día de la enorme matanza hecha por los Clay, se comentaba que los Winter dejaban el rancho en manos de unos amigos y que ellos marchaban.


  No pudieron superar el miedo causado por la sorpresa de imaginar de una forma a los Clay y haber resultado tan distintos y crueles. Para ellos era una crueldad que al fin hubieran reaccionado de los abusos cometidos con ellos.


  Goss y Fields también marcharon. Habían perdido a sus hombres, porque los que no murieron en casa de Gail habían marchado.


  No perdieron tiempo los que querían tener, como antes, a las autoridades a su entera disposición. La ciudad permaneció impasible e indiferente a los forcejeos que se hicieron y se estaban haciendo para tener esas autoridades muy cerca de los que se preocuparon de ello.


  Estas nuevas autoridades hicieron saber, mientras bebían en los locales sin pagar, que iban a castigar a los Clay por la matanza que hicieron. Creían que esto era un buen medio para ser estimados. Y en el primer local en que el nuevo sheriff y su comisario hablaron de ello, les miraron con frialdad. Y uno de los oyentes dijo:


  —¿Son ustedes de este pueblo?


  —¿Es que hay que serlo para ser sheriff?


  —Pero tendría que llevar en el censo de la población un determinado tiempo. Y me comenta que hace unas tres semanas que ustedes llegaron con un equipo que traía ganado a embarcar… Y si es así, tan pronto se informen en Phoenix, tendrán que abandonar esas placas.


  —¿Quién será el que se atreva a ello? —Y los dos reían.


  —Si la orden viene de allí —añadió el que hablaba— intervendrán los militares.


  —Los militares que se cuiden de que los indios no roben ni asalten las diligencias. Es lo que tienen que hacer.


  —No sabemos que los indios hayan atracado a diligencias.


  —Vayan por la frontera. Por Bisbee, Nogales y Douglas… Los chiricahuas bajan de las montañas cuando se les antoja… ¡Eso es lo que han de vigilar los militares!


  El que hablaba con las autoridades, optó por callar. No quería correr riesgos sin finalidad alguna, aunque le contrariaba que hablaran como lo hacían de los Clay. Pero el sheriff y su acompañante, comisario nombrado por él, en uno de los locales, cuyo dueño era amigo suyo, al hablar de los Clay, le dijo el propietario al sheriff.


  —Deja tranquilos a los Clay. ¡No ganas nada hablando así de ellos!


  —¡Es que nosotros no les tememos!


  —Nadie les ha temido en el pueblo. Se cansaron un día y castigaron… Y no están en el rancho. Marcharon padre e hijo. Se van a reír de vosotros porque van a creer que habláis así porque estáis informados de que no están en su rancho.


  —¡No sabía nada!


  —No te metas con ellos.


  —¿También les temes tú?


  —No temen a los Clay más que los Winter. Es un encono entre ellos de hace muchos años.


  —¡Lamento que se hayan marchado! ¡Les iba a encerrar!


  —¿Por qué?


  —Por las muertes que han dicho hicieron…


  —Merecidas —añadió el del bar—. Estaban abusando. Y trataron de imponerse por el miedo. ¡Les falló! ¡No cometas el mismo error!


  —Nosotros somos distintos —dijo el comisario.


  —Trataba de aconsejar, pero sois dueños de vuestros actos.


  —Es en lo que tienes que pensar cuando hables con nosotros.


  Cuando los dos marchaban, el dueño dijo:


  —¿Es que no tenéis costumbre de pagar? ¡Treinta centavos! A mí me cobran la bebida. ¡Y vivo de esto!


  El sheriff miraba al comisario y a los clientes que sonreían y con las manos en el cinturón, muy cerca de las armas, sacó el importe indicado y lo echó sobre el mostrador. Una vez en la calle, dijo al comisario:


  —¿Contento?


  —Peor para él. ¡Le cerraremos el local! Se lo diremos al juez.


  —¿Por qué? ¿Por qué nos hace pagar lo que bebemos?


  —Encontraremos alguna razón para hacerlo.


  —No podemos enfrentarnos a la población. Y hablar de los Clay, no es popular.


  —¡No temas! Cuando regresen los Winter, lo agradecerán. Y como los Clay han marchado…


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Pasaron varios meses… En la ciudad fueron creciendo los saloons y los hoteles. Era tan importante el censo minero como el de cow-boys. La nueva riqueza y los ambiciosos que a ellas estaban ligados, así como los ventajistas en tanto local, convirtieron a la población en un verdadero infierno. La falta de respeto a la ley, había hecho de esa ciudad una verdadera pesadilla para las autoridades de Phoenix. Que empezó a preocuparles seriamente.


  Gail seguía siendo la mujer estimada por toda la población antigua. Por los que nacieron y se criaron allí.


  Ella, al hablar con algunos amigos, recordaba lo sucedido tantos meses antes. Y cuando era interrogada, solía comentarlo con gracia aunque disgustara a muchos también.


  Habían regresado los Winter y lo hicieron con un nuevo equipo que ganaba con mucho a aquellos salvajes que en un día fueron barridos por la reacción de los Clay. Pero los Winter sabían que los Clay marcharon bastantes meses antes, vendiendo el rancho que era lo que les ataba a esa población. Y los Clay fue lo que hizo marchar a la familia Winter. A los miembros de ésta, no les agradaba que Gail recordara aquella fecha y lo sucedido. La huida de los Winter para no ser muertos y colgados como pasó con uno de sus miembros.


  Y al regresar lo hicieron con la idea de la Asociación, pero empleando el sistema que los ganaderos de la frontera no se atrevieron a emplear. Pero al saber que los Winter habían «resucitado» y que estaban en Tombstone con un nuevo equipo, más decidido que aquel otro que tuvieron antes, decidieron ir también ellos. Y como era esa población la de embarque de ganado, a pesar de la distancia a sus ranchos, ingresaron en la Asociación.


  Los pastos habían vuelto a tener ganado y como entonces, los Winter luchaban por conseguir que los importantes ganaderos formaran parte de la Asociación. Sin el menor éxito. Y con el natural disgusto.


  Volvió a hablarse del Iris, que Max insistió en afirmar que formaba parte de la Asociación, pero sin que Andy dejara que una sola res pasara a los encerraderos asociados, ni a los corrales del rancho que de propiedad de Winter, como meses antes, se habían convertido en central.


  La dueña del rancho, que era esperada muchos meses antes, no pudo hacerlo por enfermedad de la tía con la que vivía años antes. Ausencia que dio un gran respiro a Max, que volvió a ser el abogado de la Asociación.


  El rancho de los Clay fue comprado por Gail, que en virtud del precio en que se lo daban, fue al juzgado para constituir de manera oficial una sociedad con ellos. Y como lindaba con el que el padre de ella tenía, se convirtió en uno amplísimo. Era donde ella, algunos días, se retiraba a descansar unas horas.


  Poco a poco se iba distanciando del local. Recordaba los consejos del padre de Jimmy. Y era frecuente que pasara toda una semana sin aparecer por el hotel y el saloon.


  Las autoridades eran del pueblo, pero los más indeseables del mismo.


  Y así volvía a hablarse de que no había en Tombstone más autoridad ni más ley que la de Winter, porque en realidad los que ostentaban autoridad, no hacían más que lo que esos cobardes ordenaban.


  Un grupo de jinetes, cuatro en total, se presentaron en el Iris con una orden firmada por Max para que se llevaran doscientas reses a los corrales de la Asociación.


  Cuando le dijeron a Andy lo que reclamaban, indicó a los vaqueros lo que tenían que hacer y decir. Los visitantes estaban ante la puerta del domicilio de los vaqueros y fueron acudiendo bastantes de los que trabajaban allí. Miraban con indiferencia a los que esperaban a Andy.


  Los caballistas estaban nerviosos al ver tanto vaquero que les miraban con frialdad.


  —¿Nuevos vaqueros? —dijo uno a los caballistas.


  —Pertenecemos a la Asociación. Y esperamos a Andy.


  —No vendrá. Está pendiente del parto difícil de una vaca. ¿Queréis algo?


  —Doscientas reses que hemos de llevar a los corrales de la Asociación.


  —¡Pero si este rancho no pertenece a la Asociación!


  —La orden que traemos es del administrador y abogado secretario de la Asociación.


  —¡No creo que Andy entregue una sola res!


  —Si el administrador lo ordena…


  —¿Y quién ha dicho que ese abogado es el administrador de este rancho? ¿Ha mostrado algún documento que lo justifique?


  —Nosotros venimos a por ganado. Lo demás no nos importa.


  Llegó un vaquero al galope y dijo:


  —Me encarga Andy os haga saber que de aquí no sale una sola res para la Asociación.


  Los caballistas optaron por marchar. No se iban a enfrentar a tanto vaquero. Y cuando llegaron al rancho de Winter, Nick, el mayor de los hijos de Winter dijo:


  —Se ha negado Andy, ¿verdad?


  —Y todos dicen que ese rancho no forma parte de la Asociación.


  —Estoy diciendo que es el juez el que debe dar la orden a petición del administrador —decía Peter.


  —Es lo que tendremos que hacer. Hasta que no vean al Iris entre nosotros, los que se resisten y que siguen siendo los que más reses tienen, no entrarán. Por eso hay que dar carácter legal a la entrada de ese rancho.


  —Se puede conseguir que ingresen…


  —A la fuerza, no. Llega a conocimiento de Phoenix, y nos encierran a todos, si no nos cuelgan los militares. Y el mayor Taylor, muy amigo de Gail, es el jefe del Huachuca… ¡Nada de juegos peligrosos!


  —Pues de este modo no se va a conseguir nada. Y los ganaderos quieren cobrar cada res que entreguen. Lo de aquella estampida les tiene asustados.


  —Y no entregarán una res sin cobrar su importe —dijo otro.


  —Pues no veo otra solución que abandonar. No estamos en condiciones de anticipar el precio del ganado…


  —Pues sin pago previo, no hay nada que hacer.


  El viejo Winter se equivocó. Creyó que amenazando con abandonar el asunto de la Asociación se iban a asustar los ganaderos y a entrar a cuenta el ganado.


  No pensó que teniendo allí el lugar de embarque del ganado, para los ganaderos les bastaba, como indicara Andy, escribir a los mataderos y se les ofreciera el ganado de que disponían para la venta. El comprador que se dijo oficial de los mataderos, no podía impedir que llegaran vagones para el ganado ofrecido y al precio que acordaran con los mataderos.


  Dos ganaderos se pusieron de acuerdo y escribieron a los mataderos. La respuesta hizo maldecir a los Winter, porque el precio ofrecido, era superior al anunciado por la Asociación en tres centavos más por libra.


  Los asociados de la frontera y los Winter, con esa realidad que revolucionó a los ganaderos, tenían que admitir el sepelio de la Asociación. Todos y cada uno, solicitaban vagones para el envío de ganado. Y el que se decía comprador oficial, pudo escapar a tiempo. De hacerlo más tarde, le habrían colgado.


  Los comentarios de Gail en su local, enfadaron mucho a los Winter. Pero el viejo se presentó en el local cuando sabía que ella estaba allí. No se le ocultaba que era muy estimada y que tal vez fuera peligroso meterse con ella. Pero el fracaso de la Asociación le tenía muy disgustado. El día que reunidos los ganaderos que esperaron tener éxito, hablaron sobre la dificultad que las cartas de los mataderos creaba, fueron a visitar a Gail. Iban Goss y otros dos más de la frontera con Winter, que muy burlón preguntó por Jimmy.


  —¿No has sabido nada de tus socios?


  Ella le miró sonriente.


  —¿Es que ha sabido algo? ¡No me sorprende que se asuste!


  —¿Asustarme? ¿No oyen? —decía a sus amigos—. ¿Por qué me habría de asustar?


  —Por la noticia que se ha sabido. ¿Ha dicho a estos amigos suyos que marchó de aquí aterrado por miedo a Jimmy? Míster Goss lo conoce, pero estos otros aseguran que no les han dicho nada de lo ocurrido. Huyeron para no ser muertos. ¿No lo recuerda, míster Goss? También usted escapó después de perder unos cuantos caballistas que iban a trabajar por la Asociación… Ya no pensarán en nuevas asociaciones. Los mataderos lo han puesto al descubierto y los ganaderos ganaremos mucho más si enviamos directamente a los mataderos. Debe decir a sus nuevos amigos, cómo escaparon de aquí. ¡Se cansaron los Clay! Abusaron demasiado de ellos y demostraron lo sencillo que habría sido para ellos acabar con los Winter. ¡Pero Jimmy no quería violencias! Le tuvieren que obligar. Y cuando se dieron cuenta que sabían manejar las armas, huyeron como perros con el rabo entre las patas. ¡Demostraron que no eran más que unos cobardes! Cuando les veían sin armas y creían que no sabían manejarlas, abusaron de ellos. Les quitaban ganado, les ofrecieron más a los vaqueros para que se marcharan de ese rancho y amenazaban con arrastrar a los vaqueros que fueran a trabajar con Leo Clay… Todo eso les llenó de ira y cansados decidieron iniciar el castigo. ¡Pregunten a Goss! —decía ella riendo—. Han estado ausentes muchos meses. Y han venido con nuevo equipo y la idea otra vez de la Asociación. No creo que se les vuelva a ocurrir. ¿Por qué preguntaba por Jimmy?


  —Todo lo que has estado diciendo no es verdad…


  —Está lleno el local de clientes. Pregunten a cualquiera de ellos. ¡Escaparon llenos de miedo! ¡Y si hubiera estado Jimmy aquí, no habrán regresado aún!


  —¿Es que tienen miedo a ese muchacho? Hemos oído hablar de él —decía uno de los acompañantes de Winter.


  —¡No haga caso! ¿Miedo de él?


  —Miedo, no, ¡pánico! ¡Si entrara por esa puerta, se moría del susto! ¡Y eso que él habrá olvidado todo! No es rencoroso y odia la violencia…


  —Asesinaron él y su padre a muchos vaqueros que estaban bebiendo tranquilamente.


  —Habían derribado esa puerta y lo destrozaron todo. ¡Estaban bebiendo y vertiendo las botellas y los barriles!


  —¡Me vas a cansar, Gail! ¡Y terminaré por matarte! Esa lengua…


  —¡Es demasiado cobarde! ¡No os mováis! ¡Así que me va a matar! —Gail tenía un «Colt» empuñado sobre el mostrador—. ¡Quietos vosotros! ¡Lo he debido hacer antes, pero hay que matar a estos cobardes!


  —No… me ma… tes… ¡No… te… ha… ré nada!


  —Claro que no me hará nada. ¡Los muertos no lo pueden hacer! ¡Sí, le voy a matar! ¡Porque es un cobarde!


  —¡No…, no… me… ma… tes…! —Y se puso de rodillas.


  —¡Hay que colgarle! —gritaron varios.


  El pánico le hizo perder el conocimiento. Y tuvo que luchar mucho ella con los clientes, para que no le lincharan aunque no evitó que le dieran algunos golpes. Fue arrojado fuera del local y los amigos, cuando le recogieron para llevarle a un doctor, y él abrió los ojos, decía uno de los fronterizos:


  —¡No creí que se salvara! Mucho ha luchado para evitar que le lincharan esa muchacha.


  Estaban en casa del doctor.


  —¡Tienen que colgar a esa ramera! ¡Haré que le arrastren y la cuelguen!


  —¡Está oyendo que es ella la que ha impedido que le maten! —dijo el doctor.


  —¡Tiene que ser arrastrada!


  —¡Fuera de esta casa! ¡Habrá que avisar a los vaqueros para que no dejen de hacer lo que ha impedido Gail! ¡Fuera! ¡Llévense esta basura de aquí!


  —¡Le pesará, doctor! ¡Mis hijos se encargarán de usted y…!


  —¡Fuera o le mato yo! —El doctor hablaba con un rifle en la mano.


  —No… No… No sé lo que me digo. ¡No me ma… te! ¡Per… done…!


  —¡Fuera!


  Al verse en la calle decía:


  —Mis hijos se encargarán de él. ¡Yo le daré haber tenido que pedir perdón!


  Uno de los ganaderos de la frontera, miró a Goss y luego a Winter.


  —¡Qué cobarde es usted! —exclamó—. Ha suplicado dos veces como una mujer llorona y ahora dice que le tienen que arrastrar. No creo que viva mucho tiempo. Es posible que no llegue a una semana si el doctor hace saber lo que ha estado diciendo —y el que hablaba se separó de Goss y de Winter. Que fue curado por otro doctor, de las heridas que no tenían importancia.


  Goss le decía al ser curado:


  —No debe hablar así de esa muchacha. Es cierto que ella impidió que le colgaran.


  —Me apuntó con el «Colt» y estaba decidida a disparar…


  —No lo creo. No le habría salvado de la ira de los clientes. ¡Es peligroso meterse con esa muchacha!


  —Mis hijos y los muchachos se encargarán de arrastrar su cuerpo.


  —Mi consejo es que lo medite antes. De verdad que considero muy peligroso el meterse con ella.


  —¡No pasará nada! Y contamos con las autoridades. ¡No se moverán para castigar por colgar a esa ramera!


  Cuando Goss se reunió con los amigos suyos que tenían ganado en la frontera, uno de ellos le dijo:


  —¡No queremos nada con ese cobarde! Nos hemos informado que es verdad que huyeron él y sus hijos por miedo a ese muchacho. Y no hace más que decir que quién tenía miedo de ellos, era él. ¡Es un cobarde! Y lo de la Asociación no era más que una plataforma para robar ganado…


  —Y robar a los socios —dijo el otro ganadero—. ¡No quiero tratos con él! Y no creo que haya estado más cerca de la muerte que hoy. Es hombre de cuerda. Y no tardarán en colgarle. ¡Tiene que cambiar mucho para evitarlo!


  —Es cierto que tiene a las autoridades a su servicio.


  —Serán los vaqueros los que le cuelguen. Las autoridades no van a intervenir en ello ni lo van a impedir.


  Winter, mientras cabalgaba en dirección a su rancho, iba pensando en lo sucedido y le temblaba el cuerpo al recordar lo cerca que había estado de morir. Pensaba que el haberse desmayado fue lo que evitó que le siguieran castigando y acabaran por colgarle. Su odio hacia Gail aumentó y eso que sabía que ella evitó le lincharan. Pero aun así, su odio era más intenso.


  Le rodearon los hijos, el capataz y algunos vaqueros al ver las huellas de los golpes recibidos en el rostro. Y le acosaron a preguntas. Sin embargo, cuando los hijos hablaban de castigar a Gail dijo:


  —¡Nada de meterse con ella! ¡Es muy peligroso hacerlo! ¡No hay duda que es muy estimada!


  —¿Y nos vamos a quedar sin castigar a esa ramera?


  —Insisto en que hay que saber esperar. Ahora se darían cuenta que es cosa nuestra. Es mejor esperar. ¡Y cuando se haga no podrán relacionarlo con nosotros!


  Los hijos se sometieron, pero en realidad estaban deseando hablar con los caballistas para que fuera debidamente castigada. Peter, que era el que más lo deseaba, habló más tarde con el capataz y éste le dijo que debía estar tranquilo y que enviaría quienes se encargaran de ajustar las cuentas a esa ramera. Y como por este trabajo iba a pagar mil dólares para cuatro, estaba seguro qué los caballistas que tenían que cesar en su trabajo, lo agradecerían muy de veras.


  El capataz habló con cuatro de ellos y como supuso, no tardaron en aceptar. Y añadieron que se harían los bebidos…


  —Toda la responsabilidad es vuestra —decía el capataz— y no temáis. No intervendrán ni el juez ni el sheriff. Dirán que es cosa de la bebida. Y como ella empuñará el «Colt», estará justificado que se dispare sobre ella. ¡Es mucho y malo lo que habla de nosotros!


  —Y como nosotros vamos a marchar —decía uno de los caballistas—. Porque lo de la Asociación ha muerto.


  —Y tan muerto como está —decía otro riendo—. Tendremos que buscar trabajo de vaqueros…


  —Se gana más en las minas, Y son muchas las que hay.


  —Un buen negocio será el vender acciones. Creo que dan un dólar por cada acción que se venda.


  Los cuatro se pusieron de acuerdo en la forma que debían actuar una vez en el local de Gail.


  Pero no se dieron cuenta que para Gail tenía que resultar extraño que los cuatro que no habían entrado en ese saloon hasta entonces, lo hicieran juntos. Y como eran conocidos como caballistas de la Asociación, en el acto, la muchacha pensó en lo sucedido con Winter. Sabía que esos jinetes dependían de los Winter y se empezaba a hablar de que tendrían que ser licenciados porque la Asociación se disolvía. En realidad estaba disuelta ya.


  Por todo ello, desde que les vio entrar estuvo pendiente de ellos. También la empleada les vigiló, sorprendida como Gail, de su presencia en el local.


  En el rancho, Peter dijo a Nick y a Gregor:


  —Van a dar un buen susto a Gail…


  —Se enfadará papá…


  —No hagáis caso. Ya verás cómo se ríe cuando se entere…


  —Pero nada de matar a la muchacha…


  —Sabrán lo que hacen… Y no se perderá nada si ella comete el error de querer usar el «Colt» que suele empuñar con frecuencia…


  —Hay que pensar que es peligroso meterse con ella.


  —Las autoridades sabes que no van a intervenir y los vaqueros, una vez muerta, ¿qué van a hacer? ¡No pasará nada!


  —Iremos para informarnos…


  —Tal vez sea mejor que no estemos por allí. Así no dirán que ha sido cosa nuestra. ¡Si los jinetes beben y se ponen pesados!


  —Es preferible esperar aquí…


  —No sé si tendré paciencia. Y me encantaría ver lo que hacen.


  —Pero eso sería demostrar que somos los que les hemos enviado —dijo Peter—. Es mejor quedarnos aquí. No creas que van a tardar mucho. Ella, si se le provoca, reacciona con facilidad.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Se informó el padre y envió con rapidez a un vaquero para que esos cuatro no hicieran nada. Y llegó a tiempo. Dándose cuenta Gail de que había contraorden porque los cuatro bebieron un whisky sin hacer comentario alguno y marcharon con el que había entrado en último lugar.


  —Es una tontería que lo hayan suspendido —decía uno, estando ya en la calle.


  —Es que se ha enterado el viejo y es el que se ha asustado y ha encargado que se diera contraorden.


  —¡No sé lo que teme ese hombre!


  —Peter dice que teme a los vaqueros. Y es posible que sea justo ese temor. La muchacha es muy estimada… No creas que estaba yo muy tranquilo. Se quedó mirando a los cuatro cuando entramos. Me di cuenta que estaba pendiente de nosotros. Creo que me alegra que se haya suspendido. No me gustaría que me cosieran con plomo. Y son muy amigos los clientes que a todas horas llenan ese local.


  Los hermanos Winter no estaban conformes con la suspensión, pero al final estuvieron de acuerdo en que era necesario confiar a la muchacha y dejar pasar unos días.


  Y pasó una semana y comentaban que Gail ya no estaría tan atenta a que entraran unos vaqueros de la Asociación, sobre todo cuando se comentaban que les estaban licenciando y que se dedicaban a buscar trabajo.


  El sheriff no se había dado por enterado de lo que pasó con Winter. Y se presentó también cuando la muchacha estuviera más confiada. Iba dispuesto a castigar a Gail. No la estimaba porque hablaba muy mal de él. Sabía que no dejaba de asegurar que no era el sheriff de la ciudad, sino de Winter v sus amigos…


  Los Winter le censuraron que no hubiera llamado la atención a Gail.


  Por fin se presentó en el local y ella la miró sonriente. El sheriff llegó ante el mostrador y dijo:


  —¡Gail! ¡Me he enterado que hace unos días quisiste disparar sobre míster Winter!


  —Si hubiera querido disparar lo habría hecho. Y crea que me parece una tontería que no apretara el gatillo. ¿Cree que se habría perdido algo de verdadero valor?


  —¡Tienes que estar loca! ¿Es que no sabes que eso es un grave delito?


  —Supongo que lo dice porque no llegué a disparar. Cree que debía hacerlo, ¿no es así?


  Los clientes sonreían.


  —¡No estoy bromeando! Te estoy diciendo muy en serio que cometiste un delito y cuando esto se hace…


  —¡Quietos vosotros! ¡No creáis que viene dispuesto a castigar! ¡Es que le gusta demostrar que es el sheriff! ¡Claro que a la vez lo que hace es demostrar que no es que sea el sheriff de Tombstone…!, ¡o es de los Winter y compañía!


  El sheriff se dio cuenta de la actitud de los clientes y de cómo muchas manos descansaban sobre la culata de sus armas. Se puso nervioso y se dio cuenta que sus piernas empezaban a fallarle.


  —No debes amenazar con el «Colt»… ¡No está bien que lo hagas! —añadió el sheriff. No se atrevió a beber el whisky que le había servido el barman porque se darían cuenta que estaba temblando.


  —¿No le han dicho que me dijo que iba a matar? Había muchos testigos. No tiene más que preguntar. ¿Es delito eso también?


  —Estuvo muy cerca de morir…


  —Le habrán dicho que la tonta que lo impidió, fui yo. ¿Cuándo se van a convencer en este pueblo que el sheriff sirve sólo a ese cobarde?


  —No debes hablar así de mí…


  —¿A qué ha venido?


  —No creas que te iba a hacer nada… ¡Tienes que hacérselo ver a todos éstos! Yo te estimo…


  —¡No sabe, sheriff, lo cerca que ha estado de recibir tanto plomo en el cuerpo que no podría con ello! —dijo uno.


  Y cuando se vio en la calle, se limpiaba el sudor y trataba por dominar su temblor, con la visita del juez, dejándose caer sobre una silla en el despacho del mismo. Y le dio cuenta de lo que había sucedido.


  —¡Hay que tener mucho cuidado con esa muchacha!


  No hay duda que es muy estimada…


  —He estado muy cerca de decir que quedaba detenida. Y habrían disparado muchas armas sobre mí… ¡Tendrá que pagar el miedo que he pasado! ¡No se lo perdonaré nunca!


  —Pero hay que reconocer que supone un grave peligro castigar a esa muchacha.


  —Pues hay que hacerlo. ¡Maldita! ¡Qué susto he pasado! He estado más cerca que nunca de morir. Eran varios los que hubieran disparado sobre mí.


  —Hay que vigilar ese local. Y ese hotel. No será difícil conseguir que unos ventajistas sean descubiertos y que digan que están de acuerdo con ella.


  Y esto fue lo que planearon las dos autoridades. Pero nunca se hacen las cosas de una manera perfecta. Y los dos elegidos a los cuatro días para ese truco, lo fueron en un local, especie de cantina, propiedad de una mujer de unos treinta años, todavía muy bella. Y de la que se comentaba que era amiga de los indios. De los chiricahuas que se resistían a ir a una reserva.


  Los elegidos por el sheriff para poder cerrar los locales de Gail, celebraron la parte de dólares que les dieron por la comedia que tenían que representar. Les sorprenderían con ju-ju y ellos dirían que era Gail la que se lo proporcionaba.


  El exceso de bebida les hizo hablar más de lo que habrían querido hacerlo y Jane, la dueña, supo sonsacarles. Y se reía con ellos como si gozara lo que iban a hacer. Pero ella sabía que Gail como Jimmy y Audrey eran muy estimados por los indios. Y mientras que los dos ventajistas dormían la embriaguez. Jane entraba en la habitación de Gail dándole cuenta de lo que el sheriff había planeado. Y cuando salió de la entrevista, marchó a caballo hacia el fuerte. Desayunó con Taylor. Y cuando regresó a su cantina estaban durmiendo aún los dos ventajistas que ocupaban cada uno una habitación en lo que tenía como hotel en la parte superior de la cantina. Eran diez las habitaciones de que disponía.


  Cuando los ventajistas se estaban lavando, tocaron en la puerta con los nudillos. Y al abrir, se sorprendieron ante la presencia de unos soldados.


  Registraron la habitación de cada uno y encontraron unos paquetes con marihuana.


  —¡Vaya! —decía el sargento que estaba al frente de los cuatro soldados—. ¡No hay duda que el sheriff tenía razón! ¡Al fuerte con ellos! Son de los que se ríen de la patrulla.


  —Un momento —exclamó uno—. ¡Creo que se equivocan!


  —¡Calla! —dijo un soldado dándole con la culata del rifle en la boca.


  —Esposar a los dos, y al fuerte —añadió el sargento.


  Llenos de pánico porque no era como les había dicho el sheriff, ya que tenían que ser sorprendidos. En el local de Gail y por el sheriff, no por los militares. Pero como cada vez que intentaban hablar les daban con la culata del rifle, decidieron decir la verdad una vez en el fuerte.


  Al llegar a lo que era cantina, vieron al mayor al que el sargento le dijo:


  —Es verdad. Tienen ju-ju…


  —Al fuerte y se les cuelga allí. Hay que acabar con estos contrabandistas de droga. Y nada de entregarles a las autoridades. Resulta que les ponen una multa o les encierran por ocho días. Colgando, se asustarán de veras.


  —Esta vez el sheriff ha colaborado. Ha sabido denunciar a estos dos contrabandistas.


  —¡No es posible que el sheriff nos haya denunciado!


  —¡Calla!


  —No le golpee —dijo el mayor al soldado que iba a dar al que hablaba con el rifle.


  —No es posible —añadió—. ¡Que diga Jane si no ha estado aquí el sheriff hablando con nosotros! —Y explicaron lo que el de la placa les pidió y por lo que les anticipó unos dólares.


  Jane dijo que era verdad había estado el sheriff bebiendo con ellos y hablando.


  El mayor trataba de cazar al sheriff por medio de esos dos ventajistas que estaban muy asustados. Pero se olvidó de Gail, que estaba informada por Jane de lo que había planeado ese cobarde.


  Los dos ventajistas fueron llevados al fuerte y hasta allí quería hacer ir al sheriff.


  Fue una sorpresa para el mayor, cuando al otro día llegó la noticia al fuerte de que había aparecido el cuerpo del sheriff colgando de una acacia.


  Sobre el autor ni el menor rastro. Y no perdieron tiempo los Winter y Fields… Un vaquero de este último ganadero fue nombrado sheriff. Pero como el juez dijo que no llevaba tiempo para poder serlo, nombraron a otro de Winter. Como lo fue el anterior.


  Se comentó la muerte del sheriff, pero en realidad no había el menor pesar por su muerte.


  Los ventajistas que estaban en el fuerte para que el sheriff pudiera ser castigado, ante la muerte que sorprendió a todos, fueron asustados por el mayor de tal forma que los dos, al verse libres momentáneamente, escaparon con ánimo de no aparecer más por ese pueblo ni en muchas millas alrededor.


  El nuevo sheriff había dicho a los Winter que él averiguaría quién había colgado a su antecesor. Y dos semanas más tarde, confesaba que no sabía una palabra.


  Al local de Gail no volvieron los vaqueros de Winter. Con gran alegría para ella. Quien le visitó varios días seguidos era Max que se decía administrador del Iris, propiedad de Audrey, Visitas que le sorprendieron, porque solía visitar otros locales. Entre ellos el de Schiafino. Que era una especie de club en el que se daban cita los mineros más importantes.


  En la última visita iba acompañado por el elegante ganadero Oward que tenía una buena ganadería, aunque un poco alejado el rancho de la ciudad.


  Gail conocía a ese ganadero por haber estado en su hotel hospedado unos días.


  —¿Has tenido noticias de Audrey? —preguntó Max.


  —Hace tiempo que no me ha escrito. No sé si habrá escrito a Andy.


  —No me ha dicho nada. No le habrá escrito. Es que le he mandado a decir que tengo una buena oferta por su rancho.


  —¿Es que piensa vender?


  —Pero si la oferta es buena y ella no quiere volver por aquí…


  —Hace tiempo que pensó venir, pero al enfermar su tía tuvo que retrasar el viaje. Y las cosas se le han complicado hasta ahora, pero desea venir. Y vendrá. ¿Hace mucho que le has dicho lo de esa oferta?


  —Dos semanas…


  —Ha podido responder, pero no creo que piense vender…


  —Tal vez dependa de la cantidad que se le ofrezca —dijo el elegante Oward.


  —¿Es usted el que desea comprar el Iris?


  —Soy el que ha hecho una oferta —añadió sonriendo el ganadero.


  —¿Lo sabe Andy?


  —Es Audrey la que tiene que saberlo.


  —Es que Andy ha sido siempre el consejero de ella. En el caso de que ella vendiera, lo haría siempre con el consejo de él.


  —Será ella la que se lo dirá entonces.


  —¿Y por qué te has erigido en administrador?


  —Sabes que lo estoy haciendo mucho tiempo.


  —No creo que ella atienda lo que tú digas si no es Andy el que lo confirma. Tu parentesco con Audrey es tan lejano como Nueva York de aquí. En una de sus cartas me decía que lo tuyo lo arreglaría cuando viniera.


  —Ya verás si viene, cómo me confirma en el cargo. Lo estoy haciendo bien…


  —El que lleva el rancho, es Andy… El que vende reses y el que lo lleva todo anotado. ¿Verdad que no consulta contigo?


  —Le he llamado la atención varias veces.


  —¿Es mucho lo que ofrece por ese rancho? ¡Es de los más extensos que hay por aquí!


  —¡Se lo hemos dicho a la dueña! —respondió Oward.


  —No crea que me interesa. Era simple curiosidad, pero si la oferta es menor de los cien mil dólares, no será escuchada por ella.


  Oward reía a carcajadas.


  —¿No dicen que es ganadera también?


  —Desde que nací.


  —¿Y habla así?


  —Usted no ha sido ganadero hasta ahora, ¿verdad? Debe entender más de minas que de ganado. He oído que tiene acciones en varias sociedades mineras.


  —Me agrada invertir.


  —Estoy segura que no invertirá en ese rancho.


  —No eres tú la que ha de decidir.


  —Imagino lo que ella pensará.


  —¿Qué sabes de tus socios? —preguntó Max.


  —Vendrán de visita.


  —¿Qué tal el negocio?


  —Bastante bueno. Tenemos muchos dólares ahorrados los dos.


  —¿Siguen en la capital?


  —¿Es posible? ¡Pero si no tiene experiencia!


  —¿A Benson?


  —Como juez.


  —¿Es posible? ¡Pero si no tiene experiencia!


  —¡Si Fiscalía le ha designado, será porque valga!


  —No se ha oído nada. Y el periodista lo habría comentado.


  —Es lo que el padre me dice en su última carta. Jimmy se resiste porque no le agrada tener que enfrentarse con viejos amigos. Y si es necesario tendrá que hacerlo.


  —No agradará a los Winter tenerle tan cerca…


  —¡Y que dependamos de ese condado!


  —Cierto.


  —Sabemos que será justo.


  —¿No hablan del que hizo una matanza en este pueblo? —dijo Oward.


  —¡Un acto de justicia!


  —¿Matar a tantos? Fue en este local donde hicieron el padre y el hijo aquella matanza…


  —Repito que fue un acto de justicia.


  —No creo que agrade a los Winter… Mataron a uno de ellos.


  —Y si ellos siguen con vida, es porque huyeron… De haber sido hallados por los Clay, ya no existirían.


  —He oído hablar a los vaqueros que tienen ahora los Winter, y aseguran que de haber estado ellos aquí, no habrían hecho lo que hicieron.


  —Será una torpeza por parte de Jimmy venir a esta zona como juez.


  —Pues a mí me encantaría. Porque se iban a corregir muchas cosas…


  —Si piensa actuar con el «Colt» en vez de la ley, puede tener un disgusto.


  —Nosotros conocemos a Jimmy. Siempre será justo.


  —Bueno, Gail, si te escribe Audrey me lo dices. ¿Lo harás?


  —¿Por qué no? Te lo diré.


  —Es que seguramente es a quien dirá algo de lo que le he escrito sobre esa oferta. Es posible que te pida los informes.


  —Ya te he dicho que te lo diré. Debes estar seguro.


  —Gracias… —dijo Max. El ganadero salió sin decir nada más.


  —Esa muchacha no le dirá nada —exclamó al fin.


  —Lo hará —dijo Max, sentenciosamente.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Los que a diario esperaban la llegada de las diligencias que acercaban los viajeros del ferrocarril de la estación al pueblo, miraban sorprendidos el descenso del vehículo de un viajero que sobresalía del techo del mismo. Viajero que recogió dos maletas que le entregaban los empleados de la Posta. Dejó las maletas en el suelo y miró en todas direcciones. Unos minutos más tarde se encaminó a un bar-saloon. Sobre la puerta de entrada al mismo, un letrero que decía: Bar México. No lo dudó mucho. Se encaminó con una maleta en cada mano y a la empleada que estaba en la puerta mirando hacia él, preguntó:


  —¿La casa de la viuda Mendelson?


  —Ésta —y señaló a la inmediata puerta que había.


  —Entraré a beber algo… Bueno. Dejaré antes las maletas…


  Llamó en la casa indicada y no tardaron en abrir. Era una mujer de unos cincuenta años.


  —¿La viuda Mendelson? —preguntó Jimmy que era el viajero.


  —Traigo una carta para usted de Phoenix… ¿Puedo entrar?


  —Pase…


  Una vez dentro, la viuda cerró la puerta. Y Jimmy dio el nombre de quien le encargó saludarla y entregar la carta que Jimmy sacó del bolsillo interior de la chaqueta. Vestía de ciudad, de una manera sencilla.


  Leída por ella la carta exclamó:


  —Puede considerarse en su casa. Pero no le han debido enviar aquí esos amigos de la capital… Demuestran con ello que no es mucho lo que le estiman…


  —¿Por qué dice esto?


  —Porque esto es un verdadero infierno.


  —Parece usted muy asustada…


  —Dentro de pocos días lo comprenderá usted… No crea que le van a respetar mucho por muy juez del condado que sea… ¡Y que no se le ocurra querer averiguar algo que no está muy claro para usted!


  —¿No es demasiado temor?


  —No tardará en comprobarlo. ¡Pobre juez Cárter!


  —Se refiere a mi antecesor, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Estuvo mucho tiempo enfermo?


  —¿Enfermo? Era un hombre fuerte. Y nunca se supo que estuviera enfermo. Su viuda asegura que jamás le oyó quejarse de algo. ¡Fue una sorpresa lo que el cobarde doctor dijo como causa de su muerte! Algo relacionado con el corazón. ¡Leyenda! ¡Una falsedad! Nada de enfermedad… Se sospecha que fue asesinado.


  —¡Mujer! ¿Se da cuenta de lo delicado y a la vez grave que es decir lo que está hablando?


  —No crea que lo digo ante los del pueblo. De no ser forastero no se lo diría.


  —Pero ¿por qué sospecha? ¿Porque no sabía que estaba enfermo? Hay muchos casos así… Pasan años sin que se sospeche esa enfermedad y de pronto se produce la muerte en su primera manifestación…


  —¡Cárter no estaba enfermo!


  —¿No certificó el doctor?


  —¡Lo que le ordenaron que dijera!


  —Créame… No debe expresarse así. ¡Es muy delicado!


  —¡Pero es la realidad! Y no crea que soy yo sola la que sospecha… El mismo sheriff lo comentó conmigo. ¡No saben que se acercó a casa del enterrador y vio al muerto! ¡Pero no diga nada!


  —¡Es usted la que debe callar! ¿Y de quién sospechan como autor de esa muerte?


  —Del que domina el condado. ¡No sólo Benson! Aquí no se haga ilusiones. No hay más ley ni la habrá que la que él ordena e impone. Por eso decía que sus amigos no le estiman mucho al enviarle a este infierno…


  —Pero ¿a quién se refiere? ¿A Cyrus Durbin?


  —¿Es que le conoce? Veo que ya le han advertido…


  —Nací y he pasado gran parte de mi vida en Tombstone… ¡No está tan lejos!


  —¡Ah! Lo comprendo. Si es así, tiene que haber oído hablar de ese ganadero. ¡Y de su equipo de salvajes! Así que sepan que ha llegado, le visitarán para hacerle saber que en Benson es la ley de Durbin la que impera…


  —¡No será tanto! —decía Jimmy, riendo—. ¿Me muestra la que ha de ser mi habitación?


  —¿Estará mucho tiempo aquí?


  —No lo sé. ¿Por qué esa pregunta?


  —Porque si tiene sentido común, es posible que decida marchar voluntariamente antes que tener que soportar lo que encontrará.


  La viuda no dejó de hablar y con su charla, estaba instruyéndole de quiénes eran cada uno de los ganaderos y de la mayor parte de los vecinos de la localidad. Le decía de quiénes podía fiarse y de quiénes no debiera hacerlo. Le previno y le puso en guardia sobre el alcalde, de quien decía que era un hipócrita cobarde, al servicio de Durbin, aunque daban la impresión de no ser amigos.


  —¡Mucho cuidado con el secretario que hay en el juzgado! Cárter se dio cuenta un poco tarde de que Durbin estaba al día de lo que el juez pensaba en cada caso que se presentaba. Y entregaba la lista de los jurados cuando se llevaba algún detenido a la corte. Y según la conveniencia de Durbin, el asesino se declaraba inocente y al inocente se le declaraba culpable.


  —Después de lo que ha estado diciendo, ¿hay alguien que no esté a las órdenes de ese ganadero?


  —¡Que yo conozca, muy pocos!


  —¿Qué tal el sheriff?


  —¡Uno de los pocos que tiene el valor de enfrentarse a veces a él!


  Sonreía Jimmy al darse cuenta que ella hablaba con arreglo a las simpatías personales de cada individuo. Pero le valía de mucho todo lo que ella habló. Sin que admitiera lo escuchado nada más que como posible referencia en determinados momentos. Lo que era indudable y no lo disimulaba ante él, era su odio a ese ganadero, de quien era cierto había oído hablar en Tombstone. Y desde luego, como de un cacique que dominaba Benson.


  Era la desgracia de esas poblaciones en las que en la mayor parte siempre había una persona o un equipo que sabían imponerse y por temor, obedecían al que sabía encaramarse como dictador.


  —Supongo —dijo Jimmy— que ese ganadero no sospecha lo mucho que usted le «estima», ¿verdad?


  —Estaría loca. ¡Sería un suicidio! Saben hacer ver lo que sucederá a quienes se enfrenten a ellos. Todos los domingos y cuando salen de misa, frente a la iglesia parte de su equipo hacen ejercicios con las armas. Con eso hacen saber lo sencillo que será para cualquiera de ellos acabar con los que se atreven a oponerse a lo que el «jefe» ordene. En todos los locales tiene parte. Y lo mismo en los almacenes… Y suele decir qué es un beneficio el que hace a todos teniéndole a él como socio.


  —¿Sabe que está haciendo una descripción curiosa de esta zona? ¡Por lo que ha estado diciendo, no hay nada ni persona alguna que sea independiente frente a ese personaje y su equipo!


  —Es que sería una locura oponerse.


  —¿Y no han escrito a Phoenix denunciando este estado de cosas?


  —¿Para qué? ¿Para que se entere y sea arrastrado y colgado el que se atreviera?


  Todo lo escuchado hizo que Jimmy pensara en primer lugar hacer una visita al Huachuca y hablar con Taylor. Sabía que estaba de jefe del fuerte y se trataba de un viejo amigo. Por todo lo que la viuda le dijo, estaba seguro que iba a necesitar de los militares. Porque según estaban las cosas, en Benson no encontraría quien se prestara a ayudarle. Y no le habían engañado en la capital. Fue el mismo gobernador el que le dijo las denuncias que habían llegado y del inmenso peligro que iba a suponer enfrentarse a ese estado de cosas y de ese grupo que se había sabido imponer. Estaba seguro que los militares habían sido advertidos de su próxima llegada y que tenían orden de la superioridad de prestarle toda la ayuda necesaria. La que él reclamara por dura que fuera y por apartada que estuviera de las leyes castrenses.


  Habló Jimmy de alquilar un caballo, pero la viuda le dijo que le dejarían un buen ejemplar para el tiempo que estuviera en Benson, que ella vaticinaba seria muy poco.


  —Me había olvidado de la única persona que un poco suicida no temía a Durbin. Me refiero a una huérfana que no hace mucho vino a hacerse cargo de la herencia de su padre. Se dice que es tolerada porque Durbin está enamorado de ella. Y asegura que se casará con esa muchacha. El padre de ella, antes de lo de Guadalupe Hidalgo, era un personaje en toda esta parte a este lado de la frontera marcada por ese Tratado de Pacto. Hablar de Valdés era algo que durante siglos ha sido respetado. Y Durbin ha hecho algo así como una cuestión de honor el casarse con una Valdés… Nombre que incluso a él impone respeto. Pediré que le dejen un buen caballo. Y quiero que lo conozca.


  —De momento no quiero se sepa soy el nuevo juez Yo iré mañana a tomar posesión. Necesito alquilar un caballo. He de hacer una visita.


  —Si quiere yo puedo decir al herrero que me deje un caballo como si fuera para mí… Suelo ir a visita: a Lupe. La muchacha de que le estoy hablando.


  El hecho de haber ido directamente a la casa de la viuda Mendelson restó importancia a la llegada de Jimmy. Consideraron que sería un pariente, Y con el caballo dejado a ella, que dijo al herrero la verdad aunque sin decirle quién era en realidad Jimmy, marcho éste al fuerte. En el que estuvo todo lo que restaba de día.


  Hablaron mucho de Cyrus Durbin. Y el mayor dijo que la viuda no había exagerado y que había sido él quien envió notas al gobernador sobre lo que sucedía en Benson.


  —Sé que el gobernador está enfadado con el pueblo. Y dice que cada pueblo tiene lo que merece. Y en realidad así es. Sólo la cobardía colectiva puede permitir lo que está pasando en ese pueblo.


  —¿Sabes que se sospecha que el juez anterior fue asesinado?


  —Es lo que el capitán médico del fuerte, que era muy amigo del juez, ha dicho varias veces. De estar enfermo del corazón se lo habría dicho a él.


  —Me ha hablado la viuda de algo que sería espantoso… Parece que ese equipo acorrala y «cerca» para que vendan y marchen… Y así ha conseguido ampliar su propiedad de una manera enorme. En pocos años ha multiplicado por diez los acres que tenía al principio. Pero lo que asusta es que ella asegura que pagaba muy bien, pero que ese dinero se sospecha lo ha recuperado de los cadáveres de quienes marchaban lejos con sus familias o parientes.


  —El sistema de las parcelas en California y Montana…


  —El mismo.


  Cuando regresó a Benson, ya estaban de acuerdo en la visita de los militares al día siguiente, que dijo Jimmy se presentaría al alcalde y al sheriff para la toma de posesión.


  Preguntó a la viuda si se habían ocupado de él. La respuesta negativa le agradó.


  —No han concedido la mayor importancia a tu llegada. Y como has faltado todo el día, no se han preocupado de ti.


  —Mañana he de ir a la alcaldía porque supongo que llegará la notificación oficial de Fiscalía de mi nombramiento como juez de este condado.


  —No me haga mucho caso, pero se comentó, a poco de morir Cárter, que esperaban un amigo de Durbin… Lo comentó el secretario del juzgado.


  —Es posible que ellos hayan pedido que destinaran alguno que conozca ese ganadero.


  —Repito que no sé lo que habrá de cierto.


  —Es muy posible que fuera cierto. Pero soy yo el que han destinado. Tal vez les disguste que no sea el amigo…


  —Lo que les va a sorprender es tu edad. Perdoné te trate así, podrías ser mi hijo.


  —Me encanta lo haga.


  —Y tal vez te conozca Durbin, si como dices eres de Tombstone.


  —Sí. Es posible… ¡Se habló mucho de mí! —Y Jimmy, recordando la matanza, sonreía. Estaba seguro que Durbin, al saber su nombre, le recordaría en el acto Lo que hicieron su padre y él se comentó en todo él condado y fuera de él.


  A la mañana siguiente el alcalde se presentó en la vivienda que Durbin tenía en Benson y llamó con insistencia. Durbin, al ver al alcalde, dijo:


  —¿A qué viene esa insistencia? ¿Pasa algo?


  —Bastante importante.


  —¿A qué te refieres…?


  —No han nombrado a Bustell… ¡Envían a otro…!


  —¡No es posible! Me aseguraron que sería Buste el nuevo juez.


  —Pues es otro el que envían.


  —¿Qué pasa a esos tontos de Phoenix…? ¿Cuándo llega el nombrado? Hay que asustarle así que llegue. ¡Y, mientras, yo me encargo de que sea Bustell el que se nombre!


  —Si hay destinado otro, no será sencillo hacerle cambiar. En Fiscalía no lo aceptarán.


  —¿Para qué sirven los amigos?


  —Han trabajado y no consiguieron nada. Menos se va a conseguir cuando ya hay uno destinado.


  —¡Tendré que convencerme yo…!


  —No creo que consigas nada… Tendremos que aceptar el que envían.


  —A ése se le asusta, de modo que sea él voluntariamente el que decida marchar.


  —Debe ser el muchacho que han comentado vieron entrar en casa de la viuda Mendelson, pero lo que han comentado no parece coincida… Dicen que ése tan alto, que preguntó por la viuda, es demasiado joven para que le envíen de juez.


  —Lo que hay que hacer es asustarle de una manera clara.


  —Debemos esperar a ver cuál va a ser su actitud…


  —¡Nada de esperar…!


  —No debemos precipitarnos…


  Jimmy estaba conversando con la viuda mientras desayunaba.


  —Le voy a decir algo en lo que he estado pensando… Si el sheriff es enemigo de ese Durbin, ¿por qué le sostiene de sheriff…? ¿No es una contradicción?


  La viuda quedó pensativa y al fin exclamó:


  —¡Bueno! Eso es cierto… ¡Bastaría una orden de Durbin para que dejara de ser sheriff! Sí… Creo que he estado engañada con él… Nos ha engañado a toda la población. Tienes razón. Sólo estando a sus órdenes puede sostenerse de sheriff.


  —No se preocupe… ¡Ya verá qué pronto sabemos la verdad…!


  —¿Vas a la Alcaldía?


  —Sí. Ya deben tener la orden…


  —¡Cuidado…! No te fíes del alcalde… Ni del sheriff. Creo que has pensado bien… —Jimmy sonreía al salir. Y una vez en la Alcaldía, el alcalde saludó a Jimmy con amabilidad, pero a los pocos segundos dijo:


  —Si no se enfada, me agradaría hacer una observación.


  —Depende de la clase de observación —dijo Jimmy riendo.


  —Parece que es demasiado joven para juez de un condado, ¿no le parece?


  —No lo han entendido así los que me han destinado. Y no se preocupe por la edad. Lo que interesa son la actuación y el sentido de justicia. Lo haré todo lo mejor que pueda, y espero que colaboren conmigo ustedes…


  —He recibido la notificación esta mañana. Está usted en casa de la viuda de Mendelson, ¿verdad?


  —Me recomendaron a ella unos amigos suyos de Phoenix. Y creo que voy a estar muy bien atendido.


  Fue llamado el sheriff, que tenía su oficina-prisión en el mismo edificio, así como el juzgado.


  Jimmy estuvo hablando con el sheriff, que se alegró de que estuviera en casa de la viuda, que dijo ser muy amiga suya.


  Le presentaron al secretario del juzgado y el alcalde le preguntó si pensaba sostenerle o iba a nombrar otra persona. La respuesta de Jimmy fue que no había razón para prescindir de sus servicios, y añadió que le sería muy útil, ya que estaba informado de todos los asuntos pendientes.


  Sonreía Jimmy al darse cuenta de la frialdad del secretario, que se consideraba más importante en esos momentos que el propio Jimmy.


  El sheriff dijo a Jimmy que podían ir a beber un whisky y respondió que iría cuando hubiera visto lo pendiente, con la ayuda del secretario.


  Estaba Jimmy viendo unos libros, y repasando algunas notas, cuando entró, como si lo hiciera en su casa, Elliot Chilsen, capataz de Durbin. Se le quedó mirando Jimmy y, presionando el timbre que había sobre la mesa, apareció el secretario.


  —¡Haga salir a este caballero…!


  —Se trata del capataz de…


  —¡Hágale salir…!


  —¿Qué se ha creído…? Solicitamos a otro juez… ¡Así que nada tiene que hacer aquí…!


  —¡Salgan los dos…! Si esperaban otro juez, no es asunto mío. ¡Tendrán que tolerarme quieran ustedes o no…!


  —¡No espere que le obedezcamos…!


  —¡Lo harán muy a pesar suyo! ¡Vaya si lo harán…!


  —Venga, Elliot, no se puede entrar sin permiso para hacerlo… ¡Es otro juez el que hay ahora!


  —Llame al sheriff y que se haga cargo de este caballero.


  El secretario sacó al capataz del despacho y le dijo:


  —Te va a detener. ¡Vete al rancho! ¡Y no cometas otro error…!


  —Hay que hacerle saber que no le queremos…


  —Pero tiene razón. ¡Hay que tolerarle…! La culpa es de los amigos de la capital que han fracasado. Y eso que aseguraron iba a ser el amigo quién vendría de juez.


  —A este muñeco hay que hacerle marchar. ¡Nos encargamos de ello…!


  El capataz salió del juzgado. Iba insultando al nuevo juez.


  Jimmy decía al secretario:


  —Espero que sea la última vez que entra en este despacho una persona que no haya sido autorizada para ello por mí…


  —Es que se trata del capataz de míster Durbin y… ¡no creo conveniente enfrentarse a ese equipo…!


  —Está cambiando los términos. Es ese equipo el que no debe enfrentarse a la ley. Y como parece que usted tiene miedo a ese equipo, es posible que sea conveniente no espere a que sea yo el que le despida… ¡Debe hacerlo usted voluntariamente…!


  —¿Es que cree que usted sólo va a poder enfrentarse a todos?


  —No me voy a enfrentar a nadie. Voy a defender y aplicar la ley a todos por igual, sin fijarme en nombres ni en fortunas. ¡Así que no se vuelva a repetir lo de que entren en mi despacho sin autorización! ¡Le despediré si se repite, sea quien sea el que trate de entrar en este despacho…!


  Cuando el secretario marchó, Jimmy quedaba en el despacho repasando papeles y libros. Y el secretario al encontrar a uno de los vaqueros de Durbin le dijo que tenía que hablar con su patrón y le citó en un local. Al encontrarse con Durbin, dijo el secretario:


  —¡Estoy furioso…!


  —Ya me ha dicho Elliot que le ha echado del despacho…


  —No sé qué se ha creído… Tienen que arrastrarle. Hay que enseñarle desde el primer momento que no va a ser respetado ni obedecido.


  —Se encargarán los muchachos… Tú no te enfrentes a él. Haces falta en ese despacho… Así que ya sabes, a callar… Y nada de discutir.


  —Es un tipo que no me gusta.


  —El domingo, cuando vea los ejercicios que hacen los muchachos, se dará cuenta de lo que le espera si se enfadan con él.


  —¡Lo que tienen que hacer es arrastrarle…!


  —¡Bastará con ver a los muchachos disparar…! Sabrá captar el mensaje… —Y el ganadero reía a carcajadas.


  El secretario marchaba satisfecho.


  Jimmy salió del juzgado con el sheriff. Y fueron a un saloon a beber. Jimmy añadía detalles de la población. Y sonreía al oír lo que decía ese cobarde. Bien contrario a los informes dados por la viuda.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Jimmy reía escuchando a Lupe Valdés, la ganadera enfrentada a Durbin. Le hacía mucha gracia la forma de expresarse.


  Hablaron durante mucho tiempo y Lupe ofreció un caballo para que Jimmy lo montara el tiempo que estuviera en Benson.


  —El domingo, cuando venga a misa, traeré tras el coche el caballo que le elija Stanley.


  —¡Lupe…! —dijo la viuda que estaba con ellos—. ¿Cuándo te vas a convencer que Stanley es otro que está al servicio de Durbin?


  —¡No creas que confío como antes…! He visto bastantes terneros sin marcar… No es posible que escapen tantos al peinado del terreno por los muchachos. Se ha obstinado en suponerme una novata o una tonta. Empiezo a sospechar que es usted la que ha tenido razón siempre. Y yo no he sido más que una estúpida orgullosa que presumía de conocer a las personas. Sí… Empiezo a dudar. Y si confirmo mi temor, le voy a llevar arrastrando desde el rancho al pueblo. ¡No me gusta que haya abusado de mi confianza…! Me he enfadado con algunos por defenderle a él… ¿Por qué no viene el domingo al rancho y allí elige el caballo…?


  —Será un placer.


  —Vaya con tiempo para venir a la misa. Puede desayunar allí.


  —¡Es un programa seductor al que no puedo negarme…! —dijo Jimmy riendo.


  El domingo, temprano, fue una sorpresa para los vaqueros de Lupe ver a Jimmy que desmontaba ante la vivienda principal. Y avisaron al capataz.


  —¡Es el nuevo juez el que ha llegado…! —le dijeron.


  —Me encargó ayer que se buscara un buen caballo para el juez… Sin duda viene a eso.


  —¿Quiere que sea un buen caballo? —decía un vaquero riendo.


  —Y Durbin me ha recomendado que elija uno bueno… Que evite molestias a los muchachos que están preparados para asustarle… El caballo es la mejor oportunidad…


  —No te preocupes… Le prepararemos uno de un aspecto impresionante. Pero así que se le siente en su lomo y se le clave el alambre, le va a derribar y le destrozará una vez en el suelo. Será un accidente desgraciado…, del que no se podrá culpar a una persona determinada.


  —¿No se dará cuenta ella…? Ha visto esos caballos… Y no creas, Stanley, que es una novata. ¡Estás muy equivocado en eso…! Ha estado viendo los terneros sin marcar. Ha estado recorriendo la parte en que hay más sin hierro.


  —¿Es verdad? Hay que sacarles cuanto antes. Que les lleven al rancho de Durbin. Aunque no creo que ella haya pensado mal. Creerá que se quedaron rezagados algunos terneros. Suele suceder siempre que hay rodeo. No es fácil empujar a todos ellos.


  Dos vaqueros fueron en busca del caballo que decidieron preparar para Jimmy.


  —¿Os habéis fijado? —decía un vaquero por Jimmy—. ¡Viste de cow-boy y hasta lleva dos armas…!


  —Es que para montar a caballo es mejor esa ropa… Y sobre todo con el caballo que va a montar —y los vaqueros que escuchaban se echaron a reír.


  El capataz, sentado en el comedor, hablaba con uno de sus ayudantes, ya que tenía dos.


  —El que se va a alegrar mucho es Durbin. Cuando le hablé de que quería Lupe regalar un caballo al juez indicó lo que debíamos hacer. Pagará bien. No quieren a este juez en el condado. Desean que venga Bustell. Y con un accidente desgraciado se arregla todo.


  Lupe mandó llamar a Stanley y al presentarse a ella le dijo si habían buscado el caballo para el juez. Y respondió que le estaban preparando.


  El capataz no miró a Jimmy.


  —Pero le van a buscar un caballo joven…


  —No se preocupe… —dijo Jimmy sonriendo—. ¿De tres años…?


  —Hombre… No tan joven… Estará hecho ya.


  —Gracias…


  Cuando llevaban el caballo de la brida, fue visto desde la ventana del comedor por los dos jóvenes.


  —Parece bonito ese caballo que traen… —dijo ella.


  Jimmy no respondió, estaba muy atento al caballo y al vaquero que le llevaba de la brida.


  —¿Verdad que es bonito…? —añadió ella.


  Jimmy sonreía. Pero sin responder, con lo que preocupó a Lupe.


  El capataz estaba con dos vaqueros, a la puerta del domicilio de ellos.


  —¡Llama al capataz! —dijo Jimmy al fin.


  —¿Qué pasa?


  —¡Llámale…!


  La muchacha lo hizo y el capataz dijo:


  —¿Qué querrá esa tonta ahora?


  —¿Se habrá dado cuenta de la clase de caballo…?


  —No. Ella no ha visto esos animales y en la forma que están por el rancho no hay medio de saber si es de una clase o de otra. Es la silla la que ayudará a lo que esperamos…


  Pero fue hacia donde estaban los dos jóvenes.


  —¿Qué quieres, Lupe…? —dijo el capataz.


  El vaquero que llevaba el caballo llegó hasta la barra que había ante la vivienda para atar a las monturas.


  —Aquí tiene un buen caballo —dijo.


  —¡Tiene una estampa preciosa…! —dijo Jimmy sonriendo—. ¿Quién lo ha elegido?


  —Ha dicho Stanley que se podía preparar éste… ¡Buen caballo…!


  —Lo parece… —añadió Jimmy, pero con un «Colt» en cada mano añadió—: ¡Va a montar sobre él…! ¡Rápido o disparo…!


  —No comprendo…


  —Salte o disparo… ¡Levanta las manos tú…! —El vaquero obedeció asustado—. ¡Voy a contar tres! Si al terminar no has saltado, te mataré… ¡Uno…! ¡Dos…!


  —No dispares. Era una broma… No creas que íbamos a dejar que te pisoteara…


  —¡Salta…!


  —Me matará…


  —Monta tú ahora… —dijo al vaquero después de disparar sobre el capataz—. ¡Has dicho que es un buen caballo…!


  Como había visto disparar sobre el capataz por no montar, lo hizo y al caer sobre el caballo el aguijón de alambre se clavó en el lomo del animal que, con un enorme relincho, hizo caer al vaquero y le destrozó en pocos segundos.


  Jimmy disparó sobre los dos vaqueros que estaban con el capataz al ver que ellos buscaban sus armas.


  —¡Buen equipo de cobardes tienes…! —dijo a Lupe—. Ése es un caballo resabiado y asesino. Ya has visto lo que ha hecho al sentir al vaquero sobre su lomo. Y en la silla ha de haber algo punzante, que es lo que enloquece al animal. ¡Qué cobarde…! Querían que me matara ese caballo. ¡Dirían que había sido un accidente!


  Acudieron otros vaqueros al oír los disparos que hizo Jimmy. Preguntaban lo sucedido, pero al ver el caballo uno de ellos dijo:


  —¿Quién ha traído a este asesino hasta aquí…?


  —Lo mandó preparar el capataz para el juez —aclaró Lupe—. Pero se ha dado cuenta de la clase de animal que es, y ha obligado a que saltaran sobre él. Ha confesado el capataz que sólo querían gastarle una broma… Y ese otro, al saltar sobre la silla, ha relinchado el animal de una manera espantosa, como habrán oído, y ha derribado matando al que saltó sobre él.


  Jimmy se acercó cariñoso al animal y le quitó la silla, cosa que dejó hiciera porque suponía un tormento para él.


  —¡Miren…! —dijo a los vaqueros mostrando la aguja de alambre que había en la parte inferior de la silla—. ¿Esto era una broma…? ¡Asesinos, cobardes! Aquellos dos estaban pendientes de lo que pasaba y han tratado de disparar sobre mí.


  Los vaqueros entendieron que era justo lo que había hecho. Y al hablar entre ellos, decía uno:


  —¡Gracias a que se dio cuenta de las condiciones de ese animal…!


  —Lo que indica que entiende de caballos. Otro no se habría enterado.


  Uno de los vaqueros preguntó a Lupe por qué se dio cuenta de las condiciones de ese animal.


  —Por las orejas… Dice que es típico en los caballos resabiados ese movimiento nervioso de las orejas. Y porque el vaquero que le traía venía muy distanciado de él y caminaba muy nervioso también…


  —Pues si no se da cuenta…


  —Le habría destrozado el caballo, porque al caer sobre la silla el aguijón se clavaría en la carne…


  Lupe acompañó a los vaqueros que llevaron los muertos al pueblo. Y ella, como los vaqueros, relataron lo sucedido.


  El sheriff no tenía más remedio que admitir la verdad. Y por lo tanto que estaban bien muertos los cobardes que planearon la muerte del juez.


  Uno de los vaqueros se informó que el capataz había estado bebiendo con Durbin y su capataz la noche antes.


  —Estoy segura —decía la empleada que hablaba al vaquero— que estaban esperando Durbin y Elliot a que llegaran noticias del rancho de Lupe… Claro que no esperaban las noticias que habéis traído…


  —¿Estás segura que estuvieron bebiendo juntos…?


  —Completamente segura. Les atendí precisamente yo. Y era bastante tarde.


  —Sí… Es posible que haya sido una orden de Durbin para acabar con el juez, al que no estima. Ha estado diciendo que va a ir a Phoenix para que le quiten. ¡El había pedido que enviaran otro, amigo de ellos!


  Mientras esta empleada hablaba con el vaquero, Durbin fue a la oficina del sheriff para decirle:


  —¿Qué haces que no detienes al juez…?


  —¡No sabe lo que dice…! Lo que han relatado los vaqueros y Lupe no aconseja nada más que permanecer quieto y silencioso. Han fracasado en un intento de asesinato. Ese muchacho se dio cuenta de las condiciones de ese caballo y lo descubrió al obligar a que saltaran ellos sobre el animal.


  —¡Ha matado a cuatro!


  —¡Muertes que están justificadas por los que han sido testigos!


  —Voy a ir a la capital. ¡Tengo amigos que están obligados a servirme…! ¡He de conseguir que se lleven a este juez de aquí…!


  —No creo que se le pueda asustar porque los muchachos hagan unos ejercicios. Sabe manejar el «Colt»… ¡Lo ha demostrado! No es lo que esperaba…


  —Lo que hacen los muchachos no podrá hacerlo nunca él.


  —¡No es un novato…! Me han informado que en Tombstone fue el que con su padre hicieron aquella matanza de la que tanto se habló.


  —¿Fue este muchacho…?


  —Sí. Asombraron los dos a los testigos. Nunca les habían visto con armas y no tenían la menor sospecha que supieran disparar. Los Winter perdieron a uno de sus miembros y escaparon aterrados de allí… Han vuelto meses más tarde y porque este muchacho se hallaba en Phoenix trabajando de abogado.


  Los vaqueros de Durbin, al conocer lo ocurrido meses antes en Tombstone, veían en Jimmy a otro hombre distinto al que decía el patrón que era.


  A pesar de ello, Durbin ordenó a sus hombres que hicieran el ejercicio que muchos domingos hacían. Pero Durbin estaba en el rancho. ¡No quería que le vieran esa mañana en el pueblo…! Era el capataz el que quedó con ellos.


  Cuando Lupe llegó ante la iglesia para oír la misa, acompañada por Jimmy, los vaqueros de Durbin, contemplados por muchos curiosos, estaban disparando sobre los blancos que habían puesto.


  —¿Qué son esos disparos? —dijo Jimmy a uno de los curiosos.


  —Es que el equipo de Durbin está haciendo unos ejercicios con las armas.


  —¿Es que no tienen sitio en el rancho en que trabajan para hacerlo? ¿No está el sheriff por aquí?


  —Hace un momento estaba…


  —Si le ven, por favor, le dicen que deseo verle y hablar con él.


  Lupe entró en la iglesia y en ese momento llegó un grupo de militares con el mayor Taylor a la cabeza.


  Al desmontar Taylor, Jimmy, que se acercó a ellos, se abrazó al mayor y hablaron animadamente.


  —Celebro que hayáis venido —dijo Jimmy al mayor—. Tus hombres se van a llevar a los vaqueros que están disparando ahora en plena plaza para asustar a los testigos. Les lleváis al fuerte. Pero espera para ello a que yo le pida al sheriff que les prohíba seguir disparando.


  —Tratas de convencerte de que el sheriff está al servicio de Durbin, ¿no? Estoy convencido hace tiempo.


  —Y yo empiezo a estarlo también.


  Uno de los vaqueros de Durbin vio al sheriff y le dijo que el juez quería hablar con él.


  —Y es muy amigo del mayor. Se han abrazado con mucho afecto.


  —¡Es una contrariedad!


  Acudió el sheriff a la llamada de Jimmy, y éste le dijo que prohibiera esos disparos.


  —Para esos ejercicios tienen un rancho donde hacerlo. No en la ciudad.


  —Lo hacen muchos domingos… ¡Es una distracción para los testigos!


  —Pues les prohíbe que sigan disparando.


  —No me van a obedecer.


  —¡Les encierra si se niegan…!


  —Yo creo que no es motivo… Sólo disparan sobre los blancos…


  —¡No te preocupes, Jimmy…! —dijo el mayor—. ¡Sargento…! Todos esos que están disparando, al fuerte con ellos. ¡Y lleven a este cobarde con ellos…!


  El mayor quitó la placa al sheriff, que muy asustado pedía perdón.


  —Deja al sheriff aquí… —dijo Jimmy—. Creo que tiene miedo a ese equipo… ¡Y como no quiero un sheriff con ese miedo, la placa se la entregaremos al alcalde para que nombre otro capaz de cumplir con su deber sin miedo a ese equipo!


  Como estaban oyendo estas órdenes, los vaqueros que estaban disparando desaparecieron de la plaza. Y montando a caballo marcharon al rancho.


  —¿Por qué habéis venido tan pronto…? —decía Durbin.


  Le explicaron lo sucedido.


  —Así que ese muchacho es muy amigo del mayor, ¿no?


  —Muy amigo.


  —Eso sí que es una gran contrariedad… ¡Era un vaquero de Tombstone…!


  —No vaquero. ¡Ganadero…! Y en un día todo cambió. ¡Se cansaron el padre y el hijo y la matanza que hicieron se recordará durante muchos años…! ¡Es lo peor que podían mandar como juez…!


  —He de ir a la capital. Ya verás cómo consigo que le cambien…


  —Empiezo a dudar… No me gusta que sea tan amigo de los militares. ¡Pueden intervenir…!


  —Los militares no se meten en los asuntos civiles.


  —Estaban dispuestos a llevarse a los muchachos al fuerte. No te fíes…


  —No me gusta…


  —Me parece que la ley de Durbin está desapareciendo de Benson. Es la ley escrita la que se está imponiendo.


  —¡No sabes lo que dices…!


  —Hemos empezado a ser ordenados. Y se han perdido algunos amigos. En el rancho de Lupe hay centenares de terneros sin marcar, pero no podemos ir a por ellos… ¡Y no nos dejarán que se hagan ejercicios en el pueblo…! Este juez lo va a cambiar todo. Y ha quitado al sheriff, que parecía enemigo nuestro. ¡No ha engañado al juez!


  —¡Se nombrará para ese cargo a un amigo…!


  —No me gusta este cambio… —decía Elliot—. No… No me gusta. Este juez nos puede dar mucha guerra. Y su amistad con los militares es lo que me asusta. Ese mayor es de los duros. ¡Y nuestros negocios en la frontera peligran con él!


  Durbin dijo que era urgente su viaje a la capital. Había que movilizar a los amigos y conseguir que ese muchacho marchara de Benson.


  Salió en el primer tren, para llegar a Phoenix lo antes posible, Y una vez en la capital visitó a uno de los amigos que tenía allí. Este amigo le había asegurado unas semanas antes que iría como juez de Benson el reclamado por él: Bustell.


  Para el amigo, la visita de Durbin era esperada porque sabía que no se pudo conseguir lo que le habían asegurado que se haría, pero después de esas seguridades la intervención directa del gobernador lo trastornó todo.


  —Imagino la razón de tu visita… —decía el amigo, que tenía uno de los mejores locales de la ciudad y al que acudían senadores y congresistas del territorio—. Y confieso que te esperaba antes.


  —Me habías asegurado que ya estaba hecho el nombramiento de Bustell…


  —Es lo que me dijeron en Fiscalía. Te advierto que el más sorprendido he sido yo.


  —¡Supongo que se podrá hacer salir a ese muchacho de allí…!


  —Pues no lo veo tan fácil…


  —¡Tienes que conseguirlo…! Si para ello tienes que amenazar al mismo gobernador, se hace. ¡Después de todo, es un hombre sólo como los demás!


  —Pero ¿qué más da uno que otro?


  —Nada de que es lo mismo. Necesitamos a Bustell allí… ¡Es urgente y necesario! ¡Nuestros negocios así lo exigen…!


  —Repito que no ha de ser sencillo, porque es el gobernador el que lo pidió al fiscal. Y no se pudo hacer nada. No creo que ahora se consiga tampoco.


  —Tienes fuerza para conseguirlo… ¡No me vas a engañar a mí!


  —De verdad… No tengo esperanza alguna porque es el propio gobernador el interesado en él. No hemos podido saber la razón de ese interés. Pero es indudable que existe, y muy personal. Es lo que impidió lo que ya estaba hecho.


  —Tienes que conseguirlo… ¡Y yo sé que puedes hacerlo…! No trates de engañarme.


  —Te aseguro que está fuera de mi poder… No llego al gobernador.


  —Tendrás quienes pueden mover esa pieza…


  —No te doy ni esperanzas. Lo intentaremos, pero no prometo nada.


  —Este local es una buena palanca.


  —A veces… —dijo el amigo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —Escucha, Durbin… ¡Te advertí que no aseguraba ni prometía nada…! Me he estado informando sobre el que han enviado de juez a Benson. Era ayudante del fiscal aquí y tiene una fama de competente de lo más extraordinario. Ha sido el fiscal el que le envió a ese pueblo y condado y tendría que ser él quien hiciera el cambio. ¿Te das cuenta? ¡No es sencillo hacerle cambiar en tan corto plazo…! Te voy a ser sincero. Creo que no vamos a conseguir nada.


  —No creí que pudieras hablar así… Yo sé que si hay una persona que puede conseguir lo que parece imposible, esa persona eres tú.


  —Pero te estoy diciendo lo que hay. No es fácil convencer al fiscal que cambie a ese muchacho cuando acaba de ser nombrado. Y además existe otra dificultad. El gobernador es el que ha pedido al fiscal que fuera destinado a Benson. La razón han de saberla ellos. Nosotros no hemos podido saber nada, aunque se sospecha que ha de estar relacionado con los apaches… ¿Sabías que ese muchacho se ha criado entre ellos…? ¿Y que habla su idioma como el nuestro…? Tal vez ésa sea la razón de tenerle allí y, si es así, puedes despedirte de la idea de conseguir ese cambio. ¡Porque no creo que Bustell se encuentre en las mismas condiciones en asunto de indios…!


  —Pero le necesitamos allí…


  —Haré unas visitas, pero cada vez lo veo más difícil. ¿Qué razones se dan para ese cambio? Y no comprendo que siendo quien eres allí abajo, no lo hayas resuelto de una manera lógica. ¿Es que no hay quien sepa disparar con un rifle?


  —Es que es muy amigo de los militares. Y me costaría la vida a mí a las pocas horas.


  —Comprendo…


  —¿Crees que, de no ser por ese temor, seguiría vivo y habría venido yo…?


  —Es lo que me sorprendía. ¿No podrás pedir que digan al gobernador que se trata de un pistolero más que de un juez…? Hizo una matanza en Tombstone y ha matado a cuatro vaqueros en Benson…


  —¿Es posible que ese muchacho haya asustado a Durbin?


  —El no… ¡Los militares! El mayor y jefe del fuerte ahora lo ha hecho saber para que llegara a mi conocimiento. Un accidente que cueste la vida al juez, es el fusilamiento de Durbin y todo su equipo. Y confieso que eso me ha asustado porque pueden atentar otros contra él… ¡Y sé que me sería achacado el accidente…!


  —Vamos a intentar lo más que se puede hacer según están las cosas. Y lo haremos escudado en esa matanza y en las muertes que ha hecho.


  Durbin marchó al hotel en que se hospedaba cuando iba a esa ciudad y cuyo dueño era muy amigo. El dueño de ese hotel sabía a lo que había ido Durbin.


  —Si George no lo consigue, no lo logra nadie. ¡Y si el gobernador está interesado en ese juez, no creo que consigáis lo que buscáis…!


  Esperó a ser llamado por George, el amigo tan influyente. Influencia que tenía a base de extorsiones. Estaba en condiciones de presionar a personajes muy influyentes, porque conocía cosas de ellos que serían un desastre para esos personajes si el periódico lo publicara.


  Y Durbin presionaba a ese amigo por la misma causa. Porque sabía cosas de George que no convenía a éste se pudieran conocer.


  El amigo consiguió que se visitara al gobernador; sobre el traslado de Jimmy y el envío de Bustell a Benson. Pero estaba muy bien informado el gobernador por una extensa carta escrita por Jimmy. En ella le explicaba la razón por la que ese ganadero iba a presionar a sus amigos en Phoenix. Y por la que querían tener al otro juez allí.


  No sabían en Benson que, si fue enviado Jimmy a esa zona, era porque tenía muchos amigos en las montañas… Con los que podía hablar en su idioma y conocía la mentalidad del indio, con el que se había criado.


  Se sospechaba que estaban vendiendo armas a los indios, que escapaban al control de Cochise como jefe de los chiricahuas… Y en su carta, Jimmy daba cuenta que había sospechas de que era ese ganadero el que comerciaba con esos indios rebeldes. Y de ahí que le asustara la presencia de un juez que no estaba a su servicio. También le asustaba la amistad con los militares.


  Conocida la amistad de Durbin con ese George, dueño del Edén, estuvo sometido a vigilancia por parte de los servidores de Fiscalía, y así estaban informados de las visitas que hizo y de los personajes que fueron llamados por él.


  Cuando anunciaron al gobernador la visita del senador Mirror, al que acompañaban dos senadores del territorio, sonreía porque estaba seguro de la causa que motivaba la visita. Y se dispuso a escuchar con atención, pero decidido a dar una lección a ese granuja de Mirror.


  El senador fue el encargado de explicar la razón de la visita y lo que con ella solicitaban. Hizo una historia de Jimmy muy especial, pero colocándole de una manera muy hábil, más como pistolero que como defensor de la ley. El gobernador no le interrumpió una sola vez, y esto animó al senador haciendo sonreír a sus acompañantes. Y al terminar pidió, en nombre de la justicia, que ese juez fuera sacado de Benson, porque se había criado con los indios y se temía que ayudara a esos rebeldes, con el peligro de una terrible matanza. La alusión a la amistad de Jimmy con los indios hizo sonreír al gobernador. No se daba cuenta el senador que lo que estaba diciendo en esos momentos era la verdadera causa del miedo de ese ganadero. Temor a que el juez pudiera descubrir a los comerciantes sin escrúpulos que negociaban con esos indios incontrolados.


  —Senador… —dijo el gobernador cuando terminó de hablar aquél—. Supongo que esta historia que nos ha referido le ha sido dada a conocer por ese ganadero de Benson amigo del dueño del Edén… Que ha venido para conseguir que el juez destinado a ese condado sea trasladado. Se dice en esta ciudad que el dueño de ese local consigue lo que quiere de las personas influyentes en esta ciudad. Y veo que le han convencido a usted para venir a hacer esta visita. Y a referir en ella una historia infantil que no se ciñe en nada a la verdad. Y quiero creer que le han engañado porque, de no ser así, tendría que pensar de una manera muy distinta, en detrimento de su persona. ¡Por eso empiezo por admitir que es engaño y no complicidad con el dueño de ese prostíbulo y garito tan lujosamente instalado…! ¡Y no quiero extenderme en consideraciones que no son necesarias y que ustedes no merecen…! Ese juez seguirá en Benson haciendo que se respete la ley escrita y no la impuesta por ese ganadero llamado Durbin y su equipo de pistoleros salvajes, a los que el juez se encargará de ir sancionando a medida que cometan errores. Ayudado por los militares en todo momento considerado necesario. Puede ir a decir a ese amigo suyo, senador, que ha fracasado. La influencia que alardea tener ese caballero no llega a esta residencia.


  Los visitantes salían avergonzados unos y rabiosos otros.


  El senador Mirror dio cuenta de su fracaso y añadió que consideraba una torpeza la visita realizada. Le dieron cuenta a Durbin y el amigo le dijo:


  —Se ha intentado todo. Y ¡nada! Lo siento…


  —¡No lo comprendo!


  —Es el gobernador el que tiene interés en sostener a ese muchacho allí.


  Al otro día, y poco antes de que Durbin subiera al tren que le volviera a casa, llegó al hotel en que estaba la noticia de que el Edén estaba ardiendo y varios empleados muertos, porque se había descubierto que todo estaba trucado y los naipes con marcas. Muchas de las empleadas salían en paños menores, con lo que se demostraba que se trataba de un prostíbulo. El sheriff se hizo cargo del dueño, pero fue arrebatado por los indignados clientes y linchado.


  Durbin se metió en un vagón del tren horas antes de que saliera. Tenía miedo a ser castigado por la amistad con el linchado. Y pensaba que eso era lo que había provocado él al presionar al amigo.


  Llegó a Benson sin que se le hubiera pasado el miedo. Y no se detuvo en el pueblo. Marchó al rancho. Los vaqueros no tenían que preguntar nada al verle. Era un poema de contrariedad su rostro.


  Los que en el pueblo le habían visto descender del tren lo comentaron en los locales a que solían ir los amigos. Y les sorprendía que no aparecieran por esos locales. Aquéllos a quienes había dado toda clase de seguridad sobre el cambio de juez, comentaban entre ellos que debió fracasar en la capital.


  Pasaron cuatro días y Durbin se presentó en el pueblo. A los más amigos les confesó la verdad de su fracaso.


  —Tenemos malas noticias también aquí… —dijo uno.


  —¿Qué es ello?


  —Hemos perdido el cargamento de dos carros.


  —¡No es posible…!


  —¡Así exclamé cuando me dieron cuenta de ello!


  —¿Y los conductores…?


  —¡Muertos…!


  —¿Quién lo ha hecho?


  —Sospechamos que han sido los hombres de Cochise…


  —No es posible. ¡No quiere saber nada con armas…!


  —Pero han impedido que fueran a manos de los rebeldes… ¡Y éstos exigen la entrega de las armas ofrecidas…! Nos han visitado dos emisarios…


  —¿No les habéis dicho la verdad?


  —No creen en ella. Suponen que es que se les va a pedir mayor precio por cada unidad.


  —Hay que convencerles de la verdad…


  —Sospechamos que han sido ellos los que han salido al encuentro en las montañas y son los que se han llevado las armas sin pagar. Y ahora vienen con esta comedia de exigir las armas ofrecidas.


  —Vamos a suspender durante una temporada todo comercio con los rebeldes.


  —No nos van a dejar tranquilos…


  —Se les hace saber que no conseguimos un solo rifle. ¿Y lo otro?


  —¡También hemos tenido quiebras…! Y este juez es muy duro. He dado orden de que no se mueva un gramo ni se vaya a buscar más. Los de Tombstone han sido sorprendido por la patrulla. Y los de Bisbee barridos por los militares.


  —Veo que todo se ha puesto muy mal y sólo he faltado unos días…


  —¡Hay que paralizarlo todo…!


  —Ya está bien paralizado. No hay quien se atreva a mover un dedo. Así que hay que suspender todo movimiento…


  Dejaron de hablar al ver entrar a Jimmy, que se acercó a los que estaban hablando y dijo:


  —¿Qué tal ese viaje, míster Durbin? ¿Le atendieron a usted?


  —Fui a visitar a unos amigos…


  —Ya lo sé… ¡Por cierto que el más intimo de sus amigos allí fue linchado…! Y el Edén, que era sin duda el mejor local del territorio, ardió como pólvora.


  —No sabía nada…


  —Y el juez Bustell sigue en Globe. ¿Por qué no me estima…?


  —No debe decir eso…


  —Lo ha ido diciendo en todas partes…


  —Es que le consideré con poca edad…


  —¡Ah! ¡Era por eso…! —decía Jimmy riendo—. Pero ¿qué es lo que en realidad teme de mí?


  —No debe pensar así… El juez Bustell es un buen amigo. Y era natural que deseara tenerle aquí puesto que había la vacante. Y es cierto que pedí a los amigos en Phoenix para que consiguieran su traslado. Y me dieron toda clase de seguridades de que estaba concedido… Y al llegar usted, tenía que sorprenderme.


  —Y aseguró a sus amigos, antes de marchar, que yo sería sacado de aquí, Y en estos días que ha faltado del pueblo, he estado pensando cuál seria la verdadera causa de no quererme aquí…


  —Se lo acabo de decir…


  —Pero no es cierto… —añadió Jimmy sonriendo—. Hay varias causas que no ha mencionado… y que algunos de los oyentes ahora saben bien. No le agrada, en primer lugar, que el mayor, jefe del fuerte ahora, sea un amigo de la infancia. Y no le agradó saber que me he criado entre los indios y que hablo su idioma como éste. Que tengo muchos amigos entre ellos. Y temía que por esa amistad con muchos de ellos pudiera informarme que es usted el que les facilita armas… Armas para los rebeldes…, para los que no quieren verme y que se emplearían para matar a las mujeres y los niños de las rancherías y los poblados si ellos deciden atacar…


  —¡No puede culparme de eso…!


  —¡Lo estoy haciendo! Porque algunos de esos rebeldes han vuelto al redil y me han dicho cómo les llevan las armas al lugar convenido con usted personalmente. Porque ha ocultado a todos que habla el indio como yo… Y se ha estado sirviendo de intérprete para engañar… —Y mirando hacia atrás de Durbin, como si hubiera alguien, gritó en indio que no le matara.


  —¡Nooo…! —gritó aterrado y puso las manos sobre su cabeza y siguió hablando en indio.


  Los testigos estaban sorprendidos.


  —¿Por qué asesinaron al juez anterior?


  —¡Murió de enfermedad…!


  —¡Sabe que no es verdad! ¿Qué estaba investigando que tanto se asustaron? ¿Lo de las armas a los indios? ¿Lo del ju-ju que le envían de la frontera?


  —¡No puede acusarme de todo eso…!


  Se hizo un gran silencio y los clientes se apartaban para dejar paso a los militares que entraban. Y junto al mayor, estaba el doctor Parker.


  Durbin miraba a los que entraban completamente asustado. Había bajado los brazos al darse cuenta que no había un indio tras de él como había creído ante el grito de Jimmy.


  —Aquí tiene al doctor Parker —dijo el mayor—. Fue amenazado de muerte por el propio Durbin para que certificara que el juez había muerto por un fallo cardíaco. Le apuñalaron por la espalda. Y sospecha que lo hizo el propio Durbin.


  —¡Nooo…! —gritó Durbin—. No pueden culparme de esa muerte… ¡Le mató Elliot…! Yo no quería.


  El sargento, que entraba en ese momento, hizo saber que habían encontrado en el rancho de Durbin doscientos rifles y un depósito de ju-iu.


  —Hemos tenido que matar a los vaqueros que, al vernos acercarnos, dispararon sobre nosotros. Ha muerto un soldado y otro está muy grave.


  —¡Aquí tienen al grupo que ha expoliado terrenos, que ha asesinado después de pagar bien algunos ranchos para recuperar lo pagado…!


  No pudo seguir hablando porque la estampida se produjo en el acto. Y una hora más tarde estaban colgando nueve. Entre ellos el dueño del local, que era uno de los cómplices más importantes.


  Una semana más tarde, sentados el mayor y Jimmy en la cantina de Joan, una muchacha, hija de india y de rostro pálido, comentaba lo que estaba sucediendo en los pueblos fronterizos, como Bisbee, Douglas y Nogales.


  —Han desaparecido los contrabandistas… —decía el mayor—. Es curioso que la matanza de aquí, a bastante distancia de la frontera, haya limpiado ésta. Porque no hay duda que ha quedado bastante limpia. El tiempo que durará es lo que no se puede saber. Pero de momento han desaparecido los que vivían de ese contrabando.


  —El ju-ju… Las armas venían a Tombstone en el tren como aperos de labranza. Ese Durbin lo tenía muy bien organizado…


  —Y era lo que más nos preocupaba por el peligro que suponía —dijo el mayor.


  —Me han dicho que Cochise ha decidido aceptar el ir a una reserva con su pueblo…


  —Gerónimo no irá… —añadió el mayor—. Va a ser nuestra pesadilla… No obedece a Cochise hace tiempo. Tendremos que estar muy vigilantes… Es muy peligroso.


  —Y muy audaz… —agregó Jimmy.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Al mirar Gail hacia la puerta, dio un grito y echó a correr.


  —¡Audrey…! ¡Audrey…! —Iba gritando, y se abrazó a la joven, que a su vez decía:


  —¡Gail! Lo que me alegra volver a verte… ¡Estás muy guapa…!


  —Ven aquí. ¿Por qué no me has dicho que venías?


  —Es que en realidad lo decidí de momento y me dije que la mejor carta que podía enviar era yo.


  —¡Desde luego…! Vamos a mis habitaciones. ¡Tenemos mucho que hablar…!


  —¿Sabes algo de Jimmy? No sé por qué dejó de escribirme. ¡Hace mucho tiempo que no sé nada de él!


  —Está en Benson de juez…


  —¿En Benson?


  —Y aún no ha venido por aquí… Tiene muchos líos y mucho trabajo…


  —¡Si no viene, iremos nosotras a verle…! ¿Y los Winter?


  —Ya te he dicho que tenemos mucho que hablar…


  Las dos entraron por la puerta que comunicaba con las habitaciones privadas de Gail. En el local se comentaba la llegada de la dueña del Iris. Y no tardó Max en informarse de esa sorprendente visita.


  Fue al local que sabía visitaba a diario míster Oward. Y, como había supuesto, le encontró allí conversando con unos mineros.


  Max le hizo señas desde el mostrador y el ganadero-minero se levantó y fue junto al que le hizo señas.


  —¡Ha llegado…! —dijo Max.


  —¿Que ha llegado…? ¿Quién?


  —La dueña del Iris. Eso es que le ha interesado lo de la oferta…


  —¡Me alegra mucho que haya venido! Así ultimaremos ese asunto… No hay duda que se trata de un extenso rancho y aseguran que tiene los mejores pastos de la región. ¿Crees que aceptará la oferta?


  —Tal vez tendremos que elevar algo…


  —¿Qué dirá Andy…? Me he convencido que es en realidad el que dirige esa propiedad… No es mucho lo que le obedece a usted.


  —Pero con ella aquí todo va a cambiar. Ya verá como obliga a Andy a que me obedezca.


  Un cliente, al ver a Max, le dijo:


  —¿Sabes que ha llegado Audrey…?


  —Me lo han dicho.


  —Viene muy guapa. Se ha convertido en una verdadera belleza… Está en casa de Gail… Ahora iba Andy a verla…


  —Creo que debemos hablarle lo antes posible… —decía Oward.


  —Hay que esperar a que salude a sus amigos… Echará de menos a Jimmy. Eran los que de muy jóvenes estaban siempre juntos. Y era muy raro el día que no peleaban con los Winter…


  —Ellos dicen que le dieron muchas palizas.


  —¿A Jimmy?


  —Es lo que les he oído comentar varias veces…


  —Pero si todos los días huían al final. Y no hace tanto se marcharon los Winter por miedo a Jimmy y a su padre.


  —Ya me han referido que no sabían que supieran disparar los Clay…


  —Es que nunca se les vio con armas. Fue una gran sorpresa. Uno de los Winter murió a manos de los Clay. Si ese día encuentran a los otros, no habría quedado ninguno de ellos con vida.


  —Pues no es eso lo que habla Peter…


  —Pero en el pueblo se sabe la verdad.


  Entraron varios clientes de ese local y todos decían a Max que había llegado la muchacha.


  Gail, Andy y Audrey marcharon al Iris. Los tres eran verdaderamente felices. Los vaqueros que conocían a la muchacha, y la recordaban, fueron abrazados por ella y estrechó la mano a todos los demás. También abrazó a las indias que seguían en la vivienda.


  Cuando después de comer hablaban en el comedor, dijo Gail:


  —¿Te ha escrito Max sobre una oferta por el iris?


  —Y si le tengo a mi alcance le habría dado la mayor paliza.


  —¿Sabes lo que dije cuando me habló de ello ante el que al parecer ha ofrecido? Que si era menor de cien mil dólares no le concederías la menor atención.


  —Me ofrece quince mil dólares… Y el ganado a dos dólares cada res.


  —¿Es posible? ¿Y Max ha atendido y te transmite esa cifra? ¿Es que está tonto?


  —Debe ser un amigo. Y con seguridad que le ha dicho que, estando tan lejos, es posible que admita ese dinero…


  —¿Por qué le tienes de administrador?


  —Pero ¿quién le ha dicho que yo le tengo de administrador? Se prestó a ayudar a Andy porque éste no sabe de líos de leyes. ¡Pero no le he nombrado nada de nada!


  —Bueno. Yo le he dicho que muestre algún documento en el que se demuestre que es lo que dice.


  —Has hecho bien —dijo Audrey riendo.


  Gail pasó la noche en el ranchó y, por la mañana, pasearon los tres por los lugares que tantos recuerdos tenían para las dos muchachas. Y Andy era feliz con los recuerdos que ellas comentaban.


  A la hora del almuerzo, se sorprendieron los tres ante la visita de Max con míster Oward.


  Audrey saludó a Max y al ganadero que le presentó.


  —¡Audrey…! ¿Recibiste una carta mía en la que te hablaba de una oferta por esta propiedad?


  —Y me sorprendió como no puedes hacerte idea. Después del lógico enfado, me eché a reír. Porque supongo que era una broma tuya. ¡En principio me sorprendía que la oferta se te hiciera a ti que no eres nada ni nadie en esta propiedad…!


  —Pero, Audrey, sabes que yo te dije…


  —Y agradecí que quisieras ayudar a Andy en aquellos asuntos que tú, como abogado, estabas más preparado. Pero nada más. Y parece que has estado diciendo que eras mi administrador… ¿Por qué has dicho lo que no es cierto? Y no será este caballero el que ha hecho esa «tentadora» oferta por esta propiedad.


  —Hice una oferta que puede ser o no aceptada —dijo Oward—. Y creí que Max era en efecto su administrador.


  —Si yo no me enfado con usted. Ha hecho una oferta que yo puedo tomar en consideración o no. Supongo que no ha sido ganadero hasta ahora, porque de haberlo sido no se habría atrevido a ofrecer esa cantidad. ¿Sabe los acres que tiene este rancho? ¡No llega usted a ofrecer a quince centavos por acre…! Quien me enfadó fue Max al transmitirme lo que sólo en broma podía hacerse.


  —Quince mil dólares no es una broma. Es una cantidad respetable… —decía Oward.


  —¡Más que broma, es una burla! Pero en fin. Usted ofreció y yo no acepto. No vamos a reñir por ello. Y tú no te metas más en lo que tenga relación con esta propiedad. ¡Buenos días…! ¡Encantada de haberle conocido! —Y tendió su mano a Oward en un despido claro y terminante.


  Cuando los dos jinetes cabalgaban en dirección al pueblo, dijo Oward:


  —No hay duda que esa muchacha le estima… ¡Iba a reñir a Andy por no hacerle caso a usted…!


  —Ha sido Gail la que le ha puesto en contra mía.


  —Pero tiene razón. Usted no es el administrador de ella. ¡No es nada en esta propiedad…! Pero le va a pesar la forma burlona de hablar… Es posible que su belleza, que existe, encienda la sangre de algunos mineros…


  —¡Cuidado! ¡Es una muchacha estimada…! Y hay algo que debe saber y que me informó ayer precisamente. Es ahijada y sobrina del gobernador…


  —¡No! —exclamó sorprendido Oward.


  —No me había fijado en el nombre del gobernador. Y recuerdo que es en verdad el tío de ella. Y como ese matrimonio no tiene hijos, ésta es como si lo fuera.


  —Es una contrariedad, pero para los mineros no creo que eso sea un obstáculo ante la belleza de la muchacha.


  En el pueblo ya, los amigos que sabían la razón de la visita a Audrey, se sorprendieron ante lo que decía Oward que había pasado.


  —Bueno… Es verdad —decía uno—. Son unos ciento cincuenta mil acres… ¡A diez centavos…! No habíamos pensado en la extensión.


  —Hice una oferta.


  —Que ella no ha aceptado —dijo otro riendo—. No comprendía cómo Max podía admitir la posibilidad de que aceptara. Claro que no es mucho lo que entiende de campo y de ganado.


  Al llegar la noticia a los Winter sobre la llegada de Audrey, no hicieron comentarios, porque el mayor de los hijos acababa de ser detenido por disparar sobre un viejo vaquero que, además, todos sabían en el pueblo que nunca llevaba armas.


  El juez y el sheriff eran nuevos. Y no estaban, como los anteriores, al servicio de los Winter. Desde lo sucedido con los Clay, los Winter no tenían la menor influencia. El tiempo que estuvieron escapados por miedo a los Clay les hizo mucho daño, porque se comprobó que ese equipo, con fama de salvaje, no era más que un grupo de hombres con miedo como los demás.


  El viejo Winter visitó al sheriff para que dejara salir a su hijo diciendo que no podía saber que el vaquero muerto no llevaba arma alguna. Creyó que le iba a disparar.


  El sheriff comentó:


  —¿Con qué le iba a disparar? ¿Con un dedo?


  —No podía saber que no llevaba armas y, como le insultó, creyó que le dispararía y se adelantó.


  —Le asesinó. ¡Eso es lo que hizo…!


  Peter Winter buscó a Max para que se hiciera cargo de la defensa de Nick. Y cuando se presentó para hablar con el detenido, el sheriff le dijo que estaba a disposición del juez, que era el que podía autorizar esa visita.


  Se asustó Max cuando el juez le dijo que le había puesto a disposición del juez del condado. Salió asustado y al llegar al saloon más cercano pidió un doble. Allí se tranquilizó un poco. Y cuando le encontraron Peter y su padre les dijo:


  —¡No me gusta esto…! Es un asunto muy feo. No he podido hablar con él. No me ha dejado el sheriff entrar y el juez, al que he ido a pedir una autorización, me ha dicho que no depende de él. Que lo ha puesto a disposición del juez del condado. Y me he informado que están declarando los testigos que estaban en el saloon donde disparó sobre ese viejo vaquero. ¿Qué le pasó?


  —Nos insultó a los Winter… Parece que nos llamó cobardes y muchas cosas más.


  —Pero era un viejo y se sabía en el pueblo que nunca llevaba armas…


  —Perdió la serenidad y temió que llevara un arma escondida…


  —Una defensa muy pobre. Y ahora, con la intervención del juez del condado, se complica más.


  —Hay que demostrar que Nick creyó que iba a disparar sobre él…


  —¿Crees que vas a convencer al juez del condado?


  —Hay que tratar de hacerlo.


  —Pero ¿sabéis quién es el juez del condado?


  —¿Y eso qué importa?


  —Se llama Jimmy Clay.


  —¡Noooo…! Es verdad que está de juez en Benson. ¡Vaya fatalidad! Tendremos que matar a ese Clay… ¡Se va a ensañar con Nick!


  El viejo Winter estaba desesperado. Y habló con Gregor y Peter para que los muchachos entraran en acción, pero su sorpresa fue enorme cuando al hablar a uno de los vaqueros que llegaron de lejos, le dijo que ese problema era un asunto personal y que lo arreglaran ellos. Y añadió que lo que había hecho el detenido era un asesinato.


  —Tenemos que arrancar nosotros de la prisión a vuestro hermano —decía a los hijos.


  —Ha sido una locura lo que ha hecho. Todos en el pueblo saben que Duke nunca llevó un arma. Lo veo muy mal —decía Peter—. No comprendo por qué disparó sobre ese viejo…


  —Nos estaba insultando…


  —Pero no era para disparar como lo hizo varias veces… Tenía que estar loco.


  Se comentaba el hecho y se le añadía lo de la intervención de Jimmy en ese asunto.


  Max habló a los Winter sobre un abogado especialista que había en la capital. Confesó que no se atrevía a hacer un buen papel…


  —¡Lo que te pasa es que temes a Jimmy, pero si condena a mi hijo a ser colgado, no podrá verlo él…! —decía el viejo Winter.


  En el rancho de Audrey se comentó lo ocurrido con Nick Winter.


  —Pues no agradará a Jimmy que le encarguen de juzgar a Nick… —decía Audrey.


  —Creo que tienes razón —dijo Andy—. Siendo justo, van a creer que es una venganza personal. Y es incapaz de ello.


  —Ha debido juzgarle el juez de aquí… Pero es más cómodo soltar la pelota para otro.


  No se equivocaban respecto a la manera de pensar de Jimmy. Cuando le llegó la noticia, estaba almorzando con Taylor y se puso muy pálido.


  —¿Qué pasa? —dijo el mayor.


  —Una gran contrariedad. Nick Winter. Te acuerdas de él, ¿verdad? Ha asesinado a un viejo vaquero muy conocido en Tombstone… Trabajó una temporada con nosotros. Y el juez de allí me pone en el potro. Como juez del condado, debo ser el que le juzgue…


  —Misión desagradable. ¡Le comprendo!


  —Muy desagradable. Van a considerar mi actuación como una venganza.


  —Pero no puedes eludir esa responsabilidad…


  —No me sorprende, porque ese Nick es un asesino y una serpiente. Condenarle a morir colgado es lo justo, pero será interpretado como un hecho vengativo.


  —Tú sabes que no lo es. Así que no pienses más en ello, Y a cumplir con tu deber.


  Cuando a los tres días descendía del tren, se abrazaron varias personas a él. Y Audrey le cubría el rostro de besos.


  —¿Estás loca? —decía Gail riendo—. ¡Todos están pendientes de ti…!


  —¿Es que es un secreto para alguien de este pueblo que estamos enamorados desde que éramos así?


  —Lo has disimulado mucho estos años… —decía Jimmy—. No has vuelto por aquí hace ¿cuántos años?


  —Eso no importa. Ya estoy aquí. Y ahora no me separaré de ti. No irás a decir que no te acordabas ya de mí, ¿verdad? —Y volvió a colgarse del cuello y besarle, hasta que Jimmy terminó por echarse a reír.


  En una cantina, donde el viejo Winter iba a beber desde hacía años, uno de los que entraron dijo:


  —Ha llegado el juez del condado… El chico de Clay. En Benson ha acabado con el imperio y los abusos de Durbin, que ha muerto…


  —Y ese carnicero viene ahora a por mi hijo… ¡Si le condena, le mataré…!


  El que hablaba no se atrevió a decir que lo que había hecho su hijo era un alevoso crimen. Un cruel asesinato, al matar a un viejo sin armas.


  Se hospedó Jimmy en el hotel de Gail. Y visitó al juez, que le dio cuenta de las diligencias realizadas.


  —Ha sido un repugnante asesinato… —comentó al final—. Y no crea que está arrepentido… Hay momentos en que dudo de su razón. Creo que está loco.


  —Es posible que lo haya estado desde muy pequeño. Nos hemos peleado muchas veces cuando éramos pequeños… ¡Y sus instintos eran siempre inhumanos! Es posible que esté en lo cierto. ¡Está loco!


  —Dice que mató para que el viejo no le matara a él, ya que iba a dispararle.


  —Conocía a Duke como toda la población, y sabía que no llevaba armas nunca.


  No quiso Jimmy entrar a verle.


  Cuando salía del juzgado, estaban Gregor y Peter frente a la puerta.


  —¡Hola! —dijo él a los dos—. Podéis creer que lamento infinito esto que pasa. No he querido entrar a verle. Y no debéis ver en mí a un vengador. ¡Nada más lejos de mí! ¡No debió disparar sobre Duke…! Era bien conocido ese viejo, Estuvo trabajando con vosotros y en nuestro rancho. No puede alegar desconocimiento. Ni podía ignorar que nunca llevó un arma… ¡No puedo comprender, por más que pienso, qué es lo que le ha pasado! Disparó varias veces sobre él.


  —Te vas a desquitar… Tienes la oportunidad detener a un Winter a tu disposición —dijo Peter.


  La paliza que le dio Jimmy no podía esperarla, y como los testigos estaban pendientes de Gregor no se atrevió a mover un dedo.


  Llevado al doctor, comentó éste:


  —¿Quién le ha golpeado así?


  —Jimmy Clay…


  —Pues no sé si podré salvarle. Se ha excedido en el castigo…


  Los que le llevaron dieron cuenta de lo que había pasado.


  —¡Esos Winter son todos iguales…! —exclamó—. ¡No escarmientan…! Y el que está detenido ha debido ser colgado en el acto. ¡Matar al pobre Duke…!


  Gregor hablaba con su padre.


  —No ha debido hablar a Jimmy en la forma que lo ha hecho. Nos estaba hablando con normalidad. Y nos saludó nada más vernos. Ha dicho lo que se comenta por todos en el pueblo, y es verdad. Nick conocía a Duke… Es un asesinato lo que ha hecho. No importa que sea mi hermano. Ha sido un horrendo crimen.


  —¡Calla…! ¡Eres un cobarde! Tienes envidia de Nick. ¡Y deseas que le condenen a muerte!


  —¡No sabes lo que dices! —exclamó el hijo.


  —¡Sí! Le tienes envidia. ¡Me lo ha dicho muchas veces, y es verdad! Por eso, ahora esperas que Jimmy se vengue en él…


  —No creas a Jimmy tan malo. Y sentirá no poder hacer nada en favor de él.


  —¿En favor de él? Lo que querrá es que le cuelguen lo antes posible. Ha venido a eso… ¡Pero no verá la muerte de Nick…! Yo le mataré antes a él.


  Y desde luego que lo intentó. Se puso frente al hotel de Gail con un rifle en la mano. Pero tuvo la desgracia de que llegara Audrey a visitar a Gail y se enteró de lo que debía estar esperando el viejo Winter.


  Conocía las habitaciones de Gail y, cuando ésta se dio cuenta, salía con un rifle en la mano.


  Winter se fijó en ella y conoció a la muchacha.


  —¿Qué espera, Winter?


  —¡Voy a matar a tu amante! Así que aparezca…


  —¡No quiero matarle, marche de ahí…!


  —¡Quiere matar a Nick de manera legal, pero no lo va a poder hacer…! Ha venido a vengar las palizas que mi hijo le dio cuando era pequeño…


  —¡Sabe que eran ellos los que huían siempre de nosotros…!


  —Métete en el hotel y di a ese cobarde que salga…


  Sin poner el rifle en el hombro, Gail disparó varias veces, Winter, con los brazos lastrados a los costados, miraba el rifle, que le cayó de las manos.


  —¡No he querido matarle. Winter, y es lo que merecía…!


  En casa del doctor, decía éste:


  —No hay duda que no ha querido matarle, pero no ha pensado en la hemorragia. No pudo salvar a este hombre, y lo siento por ella.


   


  * * *


   


  Murió el viejo Winter. Gregor Winter marchó antes de que juzgaran a su hermano. Y Peter murió a consecuencia de la paliza.


  Jimmy demostró, en la corte a que fue llevado Nick, que éste estaba loco. Que lo había estado muchos años antes. Y como juez le condenó a ser internado en un centro psiquiátrico con una condena de veinte años. Esperando que en ese tiempo, y bien tratado, pudiera volver a ser lo que durante muchos años no había sido: un hombre sano y normal.


  Audrey consiguió que Jimmy se casara con ella y le obligó a abandonar su profesión. Los negocios de la familia le reclamaban en el Este. El padre de Jimmy iría con ellos. Y el rancho de los Clay engrosó el de Gail, que se casé unos meses más tarde con el teniente que iba con Taylor.


   


  F I N
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